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Comme nous avions avant la guerre notre Luna Park ou notre
Magic City, les Parisiens avaient, au début du xixe siècle, leur Frascati
et leur Tivoli ; mais c'étaient, sauf erreur, des lieux plus agréables.
L'immense parc de Tivoli occupait à peu près l'espace aujourd'hui
compris entre la rue Saint-Lazare et la rue de Berlin. En 1802, on y
trouvait toutes les « attractions » à la mode de ce temps : ombres chi
noises, tours de force, feux d'artifice, automates présentés par le citoyen

Préjean, «expériences du mélange du feu et de l'eau» faites par le
citoyen Lolive, mécanicien, et même la Chasse, de Méhul, avec
accompagnement de bombes, explosions et bouquets lumineux ; et, au
milieu de tout cela, sur un vaste plancher, on dansait. Sir John Dean
Paul, qui visitait Paris en août 1802, ne manqua pas plus de se



rendre à Tivoli que ses compatriotes ne man
quent aujourd'hui d'aller aux Folies-Bergères, et
il y assista à une nouvelle danse qui lui parut
fort curieuse, et qu'on appelait la walse. « Deux
cents couples environ y prenaient part, dit-il,
accompagnés d'une musique très lente, tournant
ensemble autour de la plate-forme. Les attitudes
des femmes sont agréables et entraînantes, pour
ne pas en dire plus»; mais, ajoute-t-il, «cette
danse, très amusante pour les spectateurs et sans

nul doute aussi pour ceux qui s'y livrent, ne sera
La sauteuse, i. jamais, je pense, à la mode en Angleterre.» En

quoi le pudique gentleman se trompait du tout au tout.
La valse avait été dansée au théâtre, peut-être, dès 1787, dans

Una cosa rara, opéra de Vincent Martin, et sûrement en 1800 dans
un ballet de Méhul et Gardel, la Dansomanie ; mais, en tant que
danse mondaine, elle n'était pas nouvelle chez nous. On trouve dans
Y Orchesographie de Thoinot Arbeau (le plus ancien de nos traités de
chorégraphie, datant du xvie siècle) la description d'une danse provençale,
la volte, qui serait, selon certains, le prototype de la valse allemande.
Mais il faut reconnaître que la volte ne ressemble guère à la valse que
Sir John Dean Paul vit exécuter à Tivoli, et qui elle-même, d'ailleurs,
n'a pas beaucoup de rapports avec notre boston. Quoi qu'il en soit, on a
abondamment discuté pour déterminer si la valse est française ou

allemande. Le nouveau texte que voici me paraît propre à mettre
tout le monde d'accord ; je l'extrais d'une lettre de Racan à Chapelain
qui doit être postérieure de peu à 1635 : « Les boiteux et les goutteux,
dit-il, ne se peuvent pas empescher de marcher, mais il n'y a rien qui
les oblige à danser la valse ou les cinq pas». Il résulte de ces lignes que
la valse était connue en France vers le premier tiers du xvnc siècle.

Le baron de Frénilly (mais ses dates ne sont pas toujours sûres) nous
dit que ce fut par le salon de Mme d'Esquelbecq, sous le Directoire,
« que la valse osa pénétrer dans Paris ». Pénétrer, oui, car on l'y
avait oubliée, et tout porte à croire qu'elle revenait d'Outre- Rhin,
ce qui n'était pas, en ce temps, pour déplaire — au contraire. Nous
avons reçu notre valse de l'Allemagne, comme plus récemment nos
anciens sports nationaux de l'Angleterre ; et les valseurs roman
tiques n'auraient pas été moins surpris d'apprendre que leur valse
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« allemande » a été inventée en Provence,

que ne le sont à présent les joueurs de tennis
ou de foot-ball lorsqu'on leur assure que leurs
nouveaux jeux britanniques ne sont que de très
anciens jeux français.
Encore une fois la valse du Consulat et de

l'Empire ne ressemblait guère à celle que nous
connaissons. Il suffit de regarder les estampes
qui la représentent pour s'apercevoir qu'elle
comportait des pas et des attitudes plus variés

que la nôtre : les cavaliers et les dames se

tenaient tantôt par les deux mains, tantôt par la

taille, et parcouraient le terrain sans guère tourner. Elle ne se dansait

pas même sur le rythme auquel nous sommes accoutumés, puisque
la musique en comportait deux parties de huit mesures ; ce fut
Weber, à ce qu'il semble, lorsqu'il composa en 1819 sa charmante
Invitation qui donna à la valse son caractère définitif et son mouvement
tourbillonnant.
Mais combien cette exubérance, cette gaieté de la valse

« allemande » devaient paraître divertissantes à des gens qui n'avaient
connu avant elle que les pas nobles et gracieux, mais mesurés, savants,

toute la chorégraphie paisible et compliquée de l'Ancien Régime ! Nos

quadrilles et leurs figures simplifiées ne donnent qu'une idée assez

imparfaite des contredanses de la Restauration dont les pas variaient

à chaque figure ; mais celles-ci mêmes étaient d'une simplicité enfantine
en comparaison des entrechats et des jetés-battus des quadrilles
de l'Empire premier. Toutes les anciennes danses mondaines étaient de
petits ballets qui ne pouvaient être exécutés que par plusieurs couples,
manœuvrant d'accord. Dans la valse, au contraire, chaque couple était

indépendant, libre...
Et puis quelle volupté ! Si troublante que, longtemps, les femmes

mariées, et à condition de n'être point prudes, osèrent seules s'y
hasarder. Frénilly rapporte que « Mlle Titon, sœur de la marquise
de Marconnay, était la seule fille qui la dansât», mais, ajoute-t-il,
« celle-ci était censée mariée, et ce n'est assurément point d'elle que
le chevalier de Ségur dit un soir ce joli mot : « Elle a son pucelage,
moins la valse». Bref, on pensait alors de la valse ce que de nos jours
on a pensé du tango.



Ecoutez le poète Millevoye :

Ce jeune enfant... Il souffre; on ne plaint point son mal.

11 appelle sa mère... et sa mère est au bal.

Mère ! elle ne l'est plus ! voluptueuse, ardente,

Voyez-la tout entière à la walse enivrante...

Et maintenant écoutez le jeune Werther :

« Tenir dans ses bras la plus aimable des créatures ! Voler avec elle comme le

tourbillon qui annonce la tempête ! voir tout passer, tout s'éclipser autour de soi ! sentir !..

Mon ami, pour être franc, je fis alors le serment qu'une fille que j'aimerais, sur laquelle

j'aurais des droits, ne valserait jamais avec un autre homme, dussé-je cent fois périr ! Tu

me comprends ! »

Certes, tous les maris comprenaient alors l'amant de Charlotte.

Et Geoffroy, le critique des Débats, traduisait bien l'opinion la plus
répandue lorsqu'il traitait tout uniment «l'enivrante walse» d'indécent
tourbillon.

La Walse.



Dessinépar Chasselat.

II

Après le terrible bouleversement de la Révolution, il n'était plus
guère de vie mondaine. Le Premier Consul souhaita qu'elle renaquît, et
Mme Junot, la future duchesse d'Abrantès, nous a conté dans ses
Mémoires comment il l'engageait à recevoir régulièrement. Le i" janvier
1803, on recommença par son ordre à fêter le Jour de l'An, qui avait été
supprimé comme éminemment contraire au civisme ; le Carnaval reprit
bientôt, et, en 1805, Paris revit la promenade du Bœuf gras: date
mémorable. Napoléon n'ignorait pas que le luxe fait, comme on dit,
marcher le commerce, et c'est pourquoi, s'il dotait largement ses
maréchaux et ses dignitaires, il entendait qu'en retour ceux-ci fussent
prodigues de fêtes. Lui-même au reste donnait l'exemple.
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Toilette de Bal /La Mésengère).

Le 20 avril 1806, eut lieu aux Tuileries
le premier grand bal de l'Empire. Deux mille

cinq cents invitations avaient été lancées ; pour
éviter le désordre, on décida qu'il y aurait
deux bals à la fois. Des courtisans et des dames

y devaient former des quadrilles soigneusement
appris et répétés à l'avance, sortes de ballets

comprenant des pas fort savants : jetés-battus,
entrechats, garguillades, flic-flacs, queues du
chat, etc. (ces noms sont charmants). Et il y
avait seize couples par quadrille. Dans le pre
mier, conduit par la reine Hortense, les dames
étaient en blanc, ornées de fleurs, et chaque
cavalier, en habit de satin blanc fermé, portait
une écharpe de la même couleur que le bou

quet de sa danseuse. Le second quadrille, mené par Mme Murât, était
en costume « espagnol » : les hommes avaient des habits de velours
blanc, des culottes de drap de soie blanc, des écharpes aux couleurs
de leurs dames, pailletées et frangées d'argent, et sur la tête des toques
de velours noir à plumes blanches (coût 518 francs par costume, que
l'Empereur paya). Napoléon assista dans le premier bal au premier
quadrille, puis au second quadrille dans le second bal ; après quoi
il s'en fut, et les 2.500 invités eurent la permission de danser. Il fallut
qu'ils s'en donnassent à cœur joie afin de

gagner ce qu'il fallait d'appétit pour manger
le souper qui leur avait été préparé, et dont
on doit citer le menu digne de Gargantua :

16 jambons, 16 daubes, 16 pâtés, 16 longes de
veau ; 9 biscuits de Savoie, 9 brioches, 9 babas,

9 gâteaux de Compiègne ; 12 entrées de chapons
au riz, 12 de salmis de perdreaux, 12 de salades
de perdreaux, etc. (en tout 60 entrées) ; 60 rôts :

poulardes, poulets, campines ; 200 entremets :

blancs-mangers, gelées d'orange et de citron,
crèmes, pâtisseries ; 72 assiettes de bonbons ;
100 de poires, pommes et oranges ; 3.000 glaces;
1.000 bouteilles de vin de Beaune ; 100 de vin
de Champagne, autant de vin de Bordeaux,

C-'J

Toilette de Bal (La Mésengère}.
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autant de vins de dessert, 20 de rhum ; de la
limonade, du punch, de l'orgeat et de l'oran

geade. Le tout pour 2.500 personnes. Cela

eût fait rêver Balthazar même.

Les grands seigneurs, les princesses,
donnèrent par ordre des fêtes non moins

magnifiques les années suivantes. Je me
contenterai de rappeler le fameux quadrille
du mardi gras de 1810 chez la reine de

Naples. Renouvelant une idée de Rabelais,

on y dansa une partie d'échecs sur une vaste
toile quadrillée que deux sauvages vinrent
étendre en mesure. Huit dames en bleu, huit
autres en rouge étaient les pions, toutes en La valse,

costume égyptien : jupes de gros de Naples, petits pagnes bleus et

argent, ou rouges et or aux hanches, coiffure des sphynx. Les plus gros
courtisans qu'on eût pu trouver représentaient les tours, entourés de

carcasses d'osier couvertes de toile peinte. Les deux cavaliers, coiffés

comme les sphynx, émergeaient de leurs chevaux d'osier. Les fous
avaient le costume des fous de cour de la Renaissance, l'un rouge et
or, l'autre bleu et argent. Les rois et les reines, pourpres et or, ou bleus

et argent, ruisselaient de rubis et de saphirs prêtés : pour eux tous les

écrins de la cour s'étaient vidés. Deux magiciennes jouaient la

partie, touchant chacunes des pièces avec une longue baguette, et

celles-ci gagnaient tour à tour les cases désignées, les cavaliers au

pas basque, les fous en jetés-battus, les tours, les pions par des chassés.

Cela devait être charmant... Pourtant on trouva le ballet un peu
languissant : le sujet choisi ne prêtait pas aux mouvements d'ensemble

et, en dépit des pas basques et des chassés, cette série de soli parut
monotone.

Mais ces quadrilles, longuement répétés et étudiés, ressortent plus
à la danse théâtrale qu'à la danse mondaine, et dans les bals ordinaires

on n'exécutait pas de semblables représentations. Pourtant la danse
était alors un art bien compliqué.
On ne se bornait pas à des valses et à des contredanses comme on

le fit plus tard, on exécutait une gavotte ou bien l'on risquait un
véritable pas de ballet.

—
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Quel succès lorsque Vestris II, le grand homme, consentait à danser !
Mais, quoique simple amateur, Trénis le remplaçait bien. Il fallait
le supplier longuement pour qu'il prît part à un quadrille ; mais en
ce cas on se pressait aux portes pour admirer ses ronds de jambes,
et même d'aucuns, pour le mieux voir, montaient sur des chaises.
Il appréciait la valse, dont il a dit ce mot définitif : « Elle exige
l'amalgame des deux danseurs, et elle doit couler comme l'huile
sur le marbre poli. » Mais l'art de Terpsichore ne lui paraissait pas
précisément une bagatelle, ni lui-même, qui y excellait, il ne se
prenait pour le premier venu. Sa fatuité était admirable : c'est lui
qui demanda ingénument à l'un de ses amis, qui le félicitait d'avoir
très bien dansé la veille : « Au moins, étiez-vous bien placé ? »
A part cela, homme de mérite, dit-on. Malheureusement, ses succès

. chorégraphiques lui montèrent au cerveau : il mourut fou, et à
Bicêtre.

Les leçons de danse et de maintien tenaient alors une place
beaucoup plus grande que maintenant dans l'éducation des jeunes
personnes. C'est ainsi que la petite Aurore, qui devait être plus tard
George Sand, avait gardé un cruel souvenir de celles qu'elle recevait
vers la fin de l'empire de M. Gogault, danseur à l'Opéra. A vrai dire,
son frère et elle trouvaient M. Gogault « singulièrement ridicule de
se présenter dans une chambre comme un zéphire qui va battre un
entre-chat », et lorsque leur maître leur tournait les pieds en dehors
pour leur faire prendre la première position, ils se les disloquaient
en sens contraire derrière son dos, «dans la crainte de rester comme
il nous voulait arranger». Ah! de combien d'heures d'ennui les petites
filles de l'Empire et de la Restauration ont dû payer leurs «leçons de
maintien ! » Danse, musique, peinture, écriture, il fallait tout faire
« avec grâce » : il y avait une « manière de marcher, de s'asseoir, de
saluer, de ramasser son gant, de tenir sa fourchette, de présenter un
objet» et même de se placer pour écrire, bref une mimique complète
qu'on devait enseigner aux enfants de très bonne heure, afin que «ce

leur devînt par l'habitude une seconde nature », et sans laquelle il
n'était point possible d'être du monde. « J'ai encore connu de ces
vieux êtres gracieux, ajoute George Sand, et je déclare que, malgré
leurs vieux admirateurs des deux sexes, je n'ai jamais rien vu de

plus ridicule et de plus déplaisant. » Sans doute, c'est ici la révoltée
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qui parle, mais c'est aussi la petite fille qui se souvient de n'avoir

pas, durant des années, pu faire un mouvement qui ne fût repris et

critiqué. Et pourtant, il me semble que nous pouvons bien la regretter
un peu, cette artificielle « grâce » d'autrefois : n'était-elle pas pour
quelque chose, après tout, dans le charme célèbre de notre ancienne

France ?



III s

Au Carnaval de 1813 eut lieu le dernier grand bal de l'Empire
chez la reine Hortense. Il n'était ouvert qu'aux personnes présentées à
la Cour ; des loges étaient disposées tout autour pour les personnes
considérables de la Ville, mais il n'y avait aucune communication entre
les danseurs et les spectateurs. On dansa comme l'année précédente un
véritable ballet, les Péruviens, puis des quadrilles suisse, napolitain.
Les costumes avaient coûté des prix fous pour le temps : 650, 810,

1.400 fr... Hélas! le mardi gras suivant, les Russes brûlaient Méry dont
l'Empereur vit flamber l'incendie.
Et en 1814, en 1815, les dames ne songèrent pas à la valse et aux

quadrilles : elles faisaient de la charpie. D'ailleurs le temps n'était plus des
somptueuses fêtes de l'Empire ; on peut même avancer hardiment que,
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sans la duchesse de Berry, on n'eût

pas souvent ri aux Tuileries. Mais
Madame, avec sa gaîté napolitaine et
son jargon franco-italien, animait tout.
Depuis le sacre de Charles X jusqu'à
la Révolution de 1830, elle fut, autant
que pouvait alors l'être une princesse,
la reine de la mode. Plusieurs fois par
mois, le pavillon de Marsan s'illu
mine : MADAME a Ses dîners de Céré- Les Plaisirs de la Danse.

monie, ses réceptions intimes, ses représentations théâtrales, ses

concerts, ses bals... En janvier 1828, elle donne son bal blanc, où toutes
les invitées paraissent en robes uniformes, blanches, bouillonnées au
bas de la jupe, très courtes, et sur la tête les hautes coques de cheveux
que commande le bel usage. Puis le goût des travestis se ravive; mais
c'est maintenant le « xvie siècle » qui a la vogue — par romantisme
certes, mais aussi parce qu'on a découvert que les dames du temps des

Valois portaient de ces manches à gigot dont, à cette heure, toutes les
femmes, princesses ou bourgeoises, raffollent. Et, le 20 février 1829, on
assiste à l'arrivée de Marie Stuart aux Tuileries pour y épouser le

dauphin François, fils de Henri II.
Ce fut le fameux « quadrille de Marie Stuart ». Madame figurait,

comme de juste, la reine d'Ecosse, et le duc de Chartres, fils du futur

Louis-Philippe Ier, jouait le rôle du dauphin François ; lady Stuart de

Rothsay faisait Marie de Lorraine, Mme de Podenas Catherine de Médicis,
et les autres rôles étaient tenus par de très nobles seigneurs et dames.

Mais Thévenin, le garde des estampes de la bibliothèque du roi, avait
failli perdre la tête à renseigner toutes celles qui voulaient trouver

dans ses images des modèles de

manches à gigot du xvi' siècle.

Et puis, certains des nobles figu
rants avaient énergiquement refusé

de sacrifier leurs favoris. Si bien

qu'il manqua quelque chose à la

vraisemblance... Mais le bal fut

gai et ne se termina qu'à cinq

heures du matin.
La Leçon de Danse.
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D'ailleurs, si la Cour s'amusait grâce à la duchesse de Berry, à la
Ville la chute de l'Empire n'avait pas diminué le goût des fêtes. On
dansa beaucoup sous Charles X. Il faut au moins citer le bal qu'offrit
M. James de Rothschild le 3 mars 1821 dans son hôtel de la rue
d'Artois, (naguère au duc de Rovigo). Trois mille invitations avaient
été lancées dans le grand monde, des sommes folles dépensées à

transformer le palais, à y ajouter un vaste hall, à rajeunir magni
fiquement le mobilier, à préparer pour les dames une loterie de

bijoux... C'est que « M. Roschill », n'étant pas même encore consul
d'Autriche (i

l ne le devint qu'en 1823), jouait ce soir-là une grosse
partie. Viendrait-on ? Il gagna, on vint : quatre heures durant les
équipages défilèrent, amenant des ministres, des ambassadeurs, des

grands seigneurs, des fonctionnaires, des gens du monde, des artistes

même, bref « tout ce que la Cour et la Ville comptaient de plus
distingué ». Au total, il vint même tant de monde qu'il ne fut guère
possible de danser. Mais c'est là un détail qui n'a jamais nui aux fêtes
de ce genre.

L'hiver de 1830 fut horriblement rigoureux. Il y eut bals,
concerts, loteries pour les pauvres dans tous les salons ; les dames

faisaient la quête entre les contredanses, ou bien les invités payaient
un louis à l'entrée, ce qui était cher alors. Puis les souverains des
Deux-Siciles arrivèrent à Paris, et le duc d'Orléans, leur gendre, offrit
en leur honneur dans son Palais-Royal le dernier grand bal de la
Restauration.

Tout le jardin était illuminé de lampions ; les galeries, les
terrasses, comme des jardins suspendus, s'ornaient d'orangers et de
fleurs derrière lesquels des chœurs de voix se faisaient entendre. A

9 heures précises, avec une politesse de roi, Charles X fit son entrée ; le
roi et la reine de Naples, le prince de Salerne, le Dauphin, la Dauphine
et la duchesse de Berry, donnant la main à Mademoiselle, l'accom

pagnaient. Louis-Philippe, escorté de ses deux fils aînés, fut recevoir
les personnes royales à leur descente de voiture. Marie-Amélie, avec ses
plus jeunes fils, ses filles et sa belle-sœur, les attendait au haut du grand
escalier. Le cortège parcourut les salons neufs et la galerie dont les
nouvelles peintures représentaient l'histoire du Palais-Royal. La
Dauphine était renfrognée à son ordinaire, mais Madame semblait

heureuse et Charles X même laissait paraître quelque gaieté sur sa
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longue figure. On dansa
une tarentelle en cos

tumes napolitains, puis
une polonaise en cos

tumes hongrois, conduite

par Rodolphe Apponyi
et la duchesse de Rauzan.

Le duc d'Orléans, sou

cieux de sa popularité,
avait ouvert au peuple
l'entrée du jardin, et une
mer humaine s'agitait
entre les murs du palais
illuminé. Charles X pa
rut à une fenêtre et il fut applaudi. A ce moment, conte Apponyi,
« un coup d'air s'éleva et arracha quelques petits cris de détresse
à nos dames qui se voyaient déjà toutes défrisées avant d'avoir
dansé. Le roi, qui est la grâce et la bonté même et qui craignit peut-
être que ce vent, s'il continuait, éteignît les lampions et dérangeât
la fête, dit en riant au duc d'Orléans et à nous autres qui étions

présents :

« Messieurs, ce vent est bon pour ma flotte d'Alger. »

La brise cessa ; mais les foules sont plus inconstantes que la mer :

peu après, le peuple devint houleux et des cris de « A bas les habits
galonnés! A bas les aristocrates ! » se firent entendre ; puis un feu s'alluma
près de la statue d'Apollon, et un homme commença de haranguer le
peuple, comme jadis Camille Desmoulins. On envoie des gendarmes
pour l'arrêter et rétablir l'ordre : ils sont bousculés, frappés, emportés.
Maintenant, les flammes du bûcher, qu'on alimente avec les chaises du
jardin, s'élèvent à la hauteur des combles, la fumée monte, épaisse,
jusqu'aux nues, les cris aigus des femmes effrayées fusent au milieu du
tumulte, et autour de cette tempête le palais, avec ses grappes de lam

pions de couleur, brille de ses mille fenêtres éclairées a giorno, tandis
que les orchestres continuent déjouer. « C'est bien une fête napolitaine,
dit à Louis-Philippe M. de Salvandy, car nous dansons sur un volcan.»
A vrai dire, on ne dansait plus guère dans les salons... La garde d'hon
neur et la troupe, appelée, déblayaient enfin le jardin. Charles X, les

ENTRÉED'UNBALAlX TUILERIESEN 1830
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souverains de Naples, le Dauphin et la Dauphine se retirèrent vers une
heure du matin ; mais la duchesse de Berry demeura pour danser le

cotillon avec le prince de Salerne.
On était en juin 1830; un mois plus tard, le duc d'Orléans

devenait Louis-Philippe Ier, roi des Français.

Par Henry Monnier.



IV

Bien que le temps ne fût plus des triomphes de Trénis, les jeunes
personnes continuaient d'apprendre très studieusement le « maintien »
et l'art de Terpsichore. George Sand nous a laissé un tableau charmant
des leçons qu'en donnait au couvent des Anglaises, dans les premières
années de la Restauration, M. Abraham, « ex-professeur de grâces
de Marie-Antoinette ».

Il arrivait en habit carré, jabot de mousseline, cravate blanche à longs bouts, culotte

courte et bas de soie noire, souliers à boucles, perruque à bourse et à frimas, le diamant au

doigt, la pochette en main. 11 avait environ quatre-vingts ans, toujours mince, gracieux,

élégant, une jolie tête ridée veinée de rouge et de bleu sur un fond jaune, comme une vieille

feuille nuancée par l'automne, mais fine et distinguée. C'était le meilleur homme du monde,

le plus poli, le plus solennel, le plus convenable. Il donnait leçon par première et seconde

division de quinze ou vingt élèves chacune, dans le grand parloir de la supérieure, dont nous

franchissions la grille à cette occasion.
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Là, M. Abraham nous démontrait la grâce par raison géométrique et, après les pas

d'usage, il s'installait dans un fauteuil et nous disait : « Mesdemoiselles, je suis le roi, ou la

reine, et comme vous êtes toutes appelées, sans doute, à être présentées à la Cour, nous

allons étudier les entrées, les révérences et les sorties de la présentation ».

Puis, on apprenait la manière de saluer dans un salon la maîtresse
de la maison, la princesse, la duchesse, la marquise, la comtesse, la
vicomtesse, la baronne et la présidente, « chacune dans la mesure
de respect ou d'empressement réservée à sa qualité ». Après quoi,
M. Abraham faisait le prince, le duc, et ainsi de suite jusqu'au vidame
et à l'abbé. Et les petites filles de pouffer de rire et de commettre mille
balourdises pour le désespérer . . .

Or, une quinzaine d'années plus tard, s'il en faut croire M. Blasis,
« premier danseur au théâtre de Covent Garden, à Londres », la « danse
de société » était encore un art fort compliqué. L'élève devait d'abord
étudier les cinq positions; puis s'exercer à faire de petits battements
tendus sur le coude-pied, non moins que de petits ronds de jambe
à terre en dedans et en dehors, ce qui devait être bien difficile ; après
quoi il lui fallait apprendre à «s'arrêter avec grâce» (toujours cette
grâce), saluer, se présenter et se tenir en compagnie — et que de règles
pour saluer seulement !

Quand vous marchez, arrêtez-vous de manière que le poids du corps puisse rester sur

la jambe qui est en avant ; faites alors mouvoir la jambe restée en arrière, de manière à

prendre la quatrième position en avant, la troisième, puis la seconde. Etant à cette dernière

position, portez le poids du corps sur la jambe qui vient de la former et ramenez l'autre

jambe à la première position, les talons placés l'un contre l'autre et les pointes tournées en

dehors; après avoir plié convenablement les genoux, inclinez le corps... Que vos bras
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La Danse de Société.

tombent facilement et naturellement, et que votre tête s'incline sans affectation, car tout

mouvement doit se faire d'un air aisé. Après avoir salué, redressez lentement le corps jusqu'à

son aplomb perpendiculaire ; reprenez votre port ordinaire ; dégagez la jambe qui a été placée
à la première position en arrière, en la changeant en quatrième position en avant, et portez
le poids du corps sur cette jambe. Soit que vous vouliez recommencer à saluer ou à marcher,

finissez toujours sur la jambe en avant.

Lorsque l'élève était au fait de ces connaissances préliminaires —

et lorsqu'il s'était bien pénétré d'aphorismes essentiels comme : « les
bras servent d'ornements au corps, » ou : « les dames doivent danser
avec une aimable circonspection et une grâce décente : cela ajoute à
leurs charmes » ; alors on pouvait commencer à lui indiquer les pas
au violon, et il n'était plus que de veiller qu'il comptât à haute voix
et en chantant, « de telle sorte que la vibration des cordes, en commu
niquant à son organe, agisse sur lui comme s'il existait un fil invisible
qui corresponde entre la jambe du danseur et le violon du musicien ».
Telles sont du moins les prescriptions du plus classique manuel

chorégraphique de ce temps. Mais il faut se méfier des traités de danse,
et je doute fort, à vrai dire, que nos arrière-grands-pères aient beaucoup
étudié les cinq positions. Dans les dernières années de l'Empire déjà,
la mode n'était plus guère d'exceller dans les jetés-battus et les entre

chats ; sous la Restauration, elle le fut moins encore ; et enfin vers 1830,
mal danser, ou plutôt danser avec négligence, esquisser à peine les
pas, devint le premier devoir du fashionable et de la lionne. Cette
nonchalance désespérait les maîtres à danser, ou (car ce titre les

offense) les professeurs de danse. L'un d'eux, en 1830, s'élève contre
cette défaveur où sont tombées les saines traditions chorégraphiques,
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et il cite avec indignation l'exemple de ces jeunes gens qui, quand
vient dans la contredanse leur tour de faire le « cavalier seul », se
contentent d'ôter, puis de remettre leurs gants. A cette époque, rien ne
marque mieux qu'une jeune personne arrive de sa pension que de la voir
danser correctement. Sophie Gay, en 1833, cite parmi les choses « qui
ont toujours l'avantage d'être ridicules » une « femme qui danse trop
bien » et « la marche d'un danseur » telle qu'on l'enseigne. Aussi est-ce
vainement que Mme de Girardin prédit en 1841 un triomphe à la
femme qui, rompant avec la mode, osera risquer quelques jolis pas :
il n'est plus en 1842, pour s'y hasarder, que de très rares, très nobles et
très traditionnels personnages, comme le prince de Craon qui fait
encore admirer ses entrechats aux bals des Tuileries, ou la princesse
de Ligne qui y exécute à merveille la polonaise.



1

I

4



4





r■J.'i>

l
I O /



V

La harpe tremble encore et la flûte soupire,

Car la walse bondit dans son sphérique empire ;

Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercles gracieux,

Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d'une glace admirent leur parure,

Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,

Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.

La danseuse, enivrée aux transports de la fête,

Sème et foule en passant les bouquets de sa tête,

Au bras qui la soutient se livre, et, pâlissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

C'est par ces vers délicieux que le comte Alfred de Vigny célébrait
la valse en 1818. Quelques années auparavant, le sieur Gourdoux-
Daux, professeur de danse, proscrivait encore de son grave traité cette
danse trop voluptueuse; et Mme de Boigne nous apprend qu'en 1820
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elle était bien loin d'être
admise à la Cour : aux
bals de la duchesse de

Berry, le prince l'inter
disait : il aurait fait beau
voir une princesse du

sang « enivrée » tourner

au bras d'un jeune
homme ! Dans les mi

lieux moins austères,
elle restait l'apanage des

femmes mariées, des

« femmes de trente-cinq
ans », dit un de ses

farouches détracteurs, et qui espère par ce trait en détourner les autres.
Les « jeunes personnes » devaient se contenter des contredanses, que

l'on coupait par une Boulangère qui était une sorte de ronde, par
un Grand-père, une Ecossaise, voire un Carillon de Dunkerque ou
quelque autre danse à figures, tout à fait décente et convenable.

La Contredanse, aujourd'hui nommée quadrille, est une danse

villageoise d'origine anglaise (country dance). Avant la Révolution,

on appelait ainsi une seule figure: la Chasse, par exemple, la Jalousie,

le Cotillon, la Poule, le Pas d'Eté, la Mariée, ou quelque autre,
exécutée par un nombre illimité de couples vis-à-vis ; et, en comparaison
du menuet ou même

de la gavotte, ces
contredanses pa
raissaient fort libres

et gaies. Au temps
de l'Empire, quel
ques-unes de ces

figures se sont peu
à peu imposées, et

l'on a fini par nom
mer contredanse
l'ensemble de cinq
d'entre elles exécu- 'ntr+u*, ,rti"é&frs« V ft tt-i
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tées par quatre

couples ; mais
Balzac, par exem

ple, emploie en

core le mot dans

son sens étroit

quand il parle
« d'une contre
danse inventée
par le danseur
Trénis et à la
quelle il a donné
son nom ». En
effet, les cinq figures classiques de la contredanse étaient :

i° La Chaîne anglaise, autrement appelée Pantalon. On a dit que la
Chaîne anglaise, inventée en 1786 par le répétiteur de Taglioni, Vincent,

reçut son autre nom lorsque Louis-Philippe permit de porter le pantalon
aux bals de la Cour ; mais, en réalité, il vient de ce que la figure s'exécu
tait jadis sur un très vieil air dont les amusantes paroles auraient beaucoup
choqué les chastes «jeunes personnes » de l'Empire et de la Restauration :

Le Pantalon

De Toinon

N'a pas de fond. etc.

2° VÉté. On dansait en 1800 le Pas d'Été, ou En avant deux, qui,
très compliqué,
disparut ; mais le

nom en resta à la

2e figure du qua

drille.

3° De même

pour la Poule, con
tredanse de 1802,
dont l'air avait,
paraît-il, quelque
analogie avec les

g 1 o ussements
d'une poule (cela
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devait être déli

cieux) ; il se perdit,
mais son titre
demeura.

4° La Pastou
relle, dont l'air
avait été emprunté
à une romance très

en vogue de Colli-
net, célèbre cornet

à pistons : « Gen
tille pastourelle. »

Sous la Restaura

tion, on dansait aussi, comme quatrième figure, la Trénis, inventée

par le danseur fou.

5° La Finale, qui fut de divers genres : tantôt une Boulangère, ou
bien la Corbeille, ou encore le Galop au moment de la vogue de cette
danse. Ce galop final s'appela, vers 1832, la Saint-Simonienne, parce

qu'on y changeait de danseuse, et par allusion à la communauté des
femmes que prêchaient les Saint-Simoniens.

Vers 1840 environ, on prit l'habitude de nommer la contre
danse quadrille, nom qu'on réservait plutôt sous l'Empire et la
Restauration aux petits ballets en costumes, comme ceux des Péruviens,

des Echecs, ou de Marie Stuart. Elle est encore décrite dans nos
traités de chorégraphie mondaine sous le nom de quadrille français
avec ses cinq figures traditionnelles. Mais, il y a longtemps qu'on
ne la danse plus.

La contredanse a été la danse par excellence, la danse classique
de nos pères du Premier au Second Empire. Après avoir célébré la

valse comme on a vu, Vigny parle de la contredanse et s'adresse aux
jeunes filles.

Il faut citer ces vers dont la musique exquise pourrait avoir
été écrite par André Chénier :

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.

Entendez-vous l'archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientôt la légère cadence

Toutes va, tout à coup, vous mêler à mes yeux.
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Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d'albâtre;

Liez au blanc muguet l'hyacinthe bleuâtre,

Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,

Sur le chêne poli glissent légèrement ;

Dansez, car dès demain vos mères exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L'aiguille détestée aura fui de vos doigts,
Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;

Le signal est donné, l'archet frémit encore :

Élancez-vous, liez ces pas nouveaux

Que l'Anglais inventa, nœuds chers à Terpsichore,

Qui d'une molle chaîne imite les anneaux.

C'est la chaîne anglaise. Puis :

Ensemble, à pas légers, traversez la carrière;

Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savants, à leur place première

Reviennent, balancés, dans leur double chemin

A l'origine, chaque figure avait son pas particulier; puis peu
à peu il devint « fort choisi » de paraître ennuyé, de sauter quatre
mesures sur huit pour deux traversés dans la Poule ; et quelle dame
aurait risqué, en tournant très vite sur elle-même, selon la bonne
tradition, d'être
comparée à un to-

ton? VÉté ne fut
plus qu'une pro
menade : ainsi le

voulait le bel air.
Les pas se rédui

sirent à de simples

glissés en avant et

en arrière, que
même on n'exécuta

plus qu'à peine, et

quelqu'un écrivit :

— a3 —



La fade contredanse aux mouvements

[égaux

Semble un thème qu'on donne à huit

[danseurs rivaux.

Mme Elise Voïart déplo
rait pourtant en 1843 ce peu de

zèle pour notre « danse natio

nale, facile pour nous seuls,

pleine de difficultés pour les
étrangers », et où elle voyait
ingénieusement le tableau de

la bonne société française.

Un jeune homme, la tête

découverte, mène avec un empres

sement respectueux la femme qu'il a

choisie, et se place avec elle sur l'une

des quatre faces qui forment la con

tredanse. Dans l'intervalle des figures,

il l'entretient de choses aimables ; il la

protège, lui fait faire place et ne souffre

pas qu'on manque aux égards qui lui

sont dus. Cette protection est telle

que souvent des rixes sanglantes n'ont eu d'autre cause qu'une impolitesse faite à une danseuse.

Cela fait frémir.

Cependant, image fidèle des liaisons de société, cet engagement n'est pas tellement

exclusif qu'il dispense l'un ou l'autre des partners de s'occuper des autres danseurs. Quand
la danse commence, chacun répond à l'appel de son vis-à-vis. D'abord figurent avec grâce
et politesse deux personnes que le hasard rassemble. La femme s'avance vers l'étranger, recule

timidement, glisse à droite puis à gauche, et semble dans ce balancement gracieux, non

pas fuir, mais éviter un hommage trop direct. L'étranger, exécutant les mêmes évolutions,

force bientôt la femme à traverser l'arène. Elle balance encore, mais poursuivie de nouveau

par ses regards, elle revient en voltigeant à son premier danseur, et, après quelques hésitations,

lui offre les deux mains pour le consoler d'un éloignement involontaire. Enfin, elle termine

la figure par une chaîne, dans laquelle elle sait toujours distinguer la main de celui qui
l'a choisie. N'oublions la politesse du chassé-huit, qui semble un dernier adieu à ses compa

gnons de plaisirs.

Mais, en dépit de ces intentions délicates, à la fin de la Restau
ration déjà, si les figures n'avaient guère changé, le caractère de

la danse n'était plus le même qu'au beau temps de la chorégraphie
impériale, et la contredanse se déroulait avec une morne apathie.
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Aussi fut-ce avec un véritable enthousiasme qu'on accueillit la Galope
et le Cotillon.
Le Cotillon, inventé vers 1820, doit, paraît-il, son nom à un

air ancien :
Ma commère, quand je danse,

Mon cotillon va-t-il bien?

Il fut introduit aux bals de la Cour en 1827 par le comte Rodolphe
Apponyi, cousin de l'ambassadeur d'Autriche ; jusque-là, on y avait eu
des préjugés contre cette danse, paraît-il, que l'on jugeait « indécente ».
La duchesse de Berry l'adopta, et il fut lancé. Il comportait, comme à
présent, des figures très variées, mais peu ou point d'accessoires.

Quant au Galop, nous avons peine à nous imaginer que ce pas
enfantin, qu'ils appelaient aussi la Galope ou la Galopade, ait pu
enchanter les danseurs de la Restauration, et pourtant il en fut ainsi.
Dans le Rouge et le Noir, c'est pour une « galope » que le marquis de
Croisenois sollicite la dédaigneuse Mathilde au bal du duc de Retz, et
Scribe et Mélesville célèbrent en janvier 1830 cette «danse si vive, si
animée, vraiment nationale ». Outre la contredanse, la valse et le
cotillon, on ne dansa rien autre que la galopade durant la plus
grande partie du règne de Louis-Philippe, et la lyre de M. le comte
Jules de Rességuier a trouvé, pour célébrer « cette danse à l'allure
emportée qui jette dans le bal une diversion si vive », des accents que
je qualifierai d'adéquats :

LE GALOP

A l'ambassade d'Angleterre
Mon pied n'a pas touché la terre.

C'est ma valseuse rose et blanche ;

Elle s'élève, elle se penche,

Redouble l'élan indompté,

Comme en faisant flotter sa rêne

Un coursier blanc fuit dans l'arène,
Au bruit du clairon emporté.

L'orchestre, plus doux qu'une lyre,
Un instant suspend son délire,
Et notre vol se ralentit.

Puis, dans le nœud qui se rassemble,
De nos pieds qui frappent ensemble,

Le parquet bruyant retentit.
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Vers le couple qui vient, rapide,

Ma valseuse, plus intrépide,

Fuit et s'échappe de ma main ;

Un élan de moi la sépare,

D'un autre élan je m'en empare

Pour recommencer le chemin.

Lui.
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La Soirée, par Deveria.

VI

Ces bals de l'ambassade d'Angleterre dont parle Jules de Ressé-

guier, ils furent célèbres sous la Monarchie de Juillet. Chaque année,
en l'honneur de l'anniversaire de la naissance de la reine Victoria, le
bel hôtel du faubourg St-Honoré s'illuminait, et de longues files de
voitures s'allongeaient d'un bout à l'autre de la rue. Il était d'usage
pour les femmes de s'habiller en blanc ou en rose, aux couleurs de la
reine, pour les hommes de porter à la boutonnière, au lieu de déco
rations, des fleurs des mêmes nuances ; et bientôt tout s'emplissait
d'une foule fleurie, les trois grands salons comme la salle de danse à

colonnes, au bout de laquelle, sur une estrade et sous un dais, le
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fauteuil vide du trône,
adossé aux armes d'An
gleterre, semblait prési
der à ces fêtes. Aux bals
ordinaires, il y avait
seulement un buffet
dans la salle à manger,
à gauche du vestibule ;
mais, ces jours-là, on
servait à souper dans la
serre. On vantait les
bouquets innombrables,

les rosiers alignés de

chaque côté de la gale
rie ; mais on se plaignait que lord et lady Granville fussent trop faciles
sur la qualité de leurs invités. Et puis, ces nobles hôtes n'étaient pas
très animés, paraît-il. Arsène Houssaye assure qu'à l'ambassade
d'Angleterre on « sentait toujours le froid des brumes de la Tamise ».
On ne le sentait pas à l'ambassade d'Autriche ; mais là, il était

malaisé d'être admis. L'ambassadeur et la comtesse Apponyi, sa femme,
grande dame et qui voulait l'être, se ffiontraient peu accommodants sur
le choix de leurs hôtes. Le comte Apponyi avait représenté son pays
auprès de Charles X depuis 1826, et, bien qu'il le représentât de même
auprès de Louis-Philippe, les douairières les plus légitimistes du noble

faubourg n'avaient pas voulu oublier le chemin de l'ambassade. Elles

y trouvaient assez souvent les ducs d'Orléans et de Nemours, toujours
des notabilités orléanistes, quelques hommes de lettres même, comme

Balzac et Eugène Sue, et jusqu'à des financiers, les Rothschild, les
Thorn, les Hope, mais triés sur le
volet ; et cela ne donnait lieu à aucun
froissement, car tout le monde en cet

heureux temps était fort bien élevé.

Chaque année, l'ambassadrice

offrait deux grands bals, mais le

succès était pour ses déjeuners dan

sants. Ç'avait été une surprise que de
recevoir un jour des billets d'invitation
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ainsi conçus : « L'Am
bassadeur d'Autriche-
Hongrie et la comtesse
Apponyi prient M*** de
leur faire l'honneur
d'assister au bal qu'ils
donneront jeudi matin.
On se réunira à midi : »
c'était la première gar-

den-party que Paris eût
vue. Epreuve dange
reuse pour ces trom

peuses beautés qui sont si fanées le matin, et dont une femme spirituelle
disait, pour les avoir regardées au grand jour : « On ne les reconnaît

pas du tout : elles auraient dû venir avec un bougeoir. » A deux
heures, de longues files de voitures amenaient les invités au numéro 39
actuel de la rue Saint-Dominique. Le comte, petit, gros, digne et
moustachu, ce qui était alors singulier chez un diplomate, même
hongrois, et la comtesse, haute de taille et maigre de visage, les
accueillaient. D'abord les jeunes personnes avec leurs mères ; puis
les femmes mariées ; puis les élégants, beaucoup plus tard ; puis
les hommes politiques après la séance de la Chambre. Jusqu'à 5 heures
on dansait, après quoi l'on descendait « déjeûner» ou plutôt goûter dans
le jardin ; et les danses reprenaient dans les salons jusqu'à 9 heures.
Les autres ambassades, et surtout celle des Deux-Siciles, place

Bauveau, où l'on s'amusait fort, donnaient également de belles fêtes;
mais les plus magnifiques étaient celles des Tuileries. Les journaux
d'opposition faisaient mille railleries de ces bals du « Château » : au
buffet, assurent-ils, on offre des tartines beurrées, avec du jambon et
de l'eau rougie... En réalité, l'avarice bourgeoise de Louis-Philippe est
une légende malveillante inventée par le monde légitimiste. La maison
du roi était très simple : on n'y trouvait, par exemple, qu'un seul
introducteur des ambassadeurs, et l'on s'y passait fort bien de grand
maître des cérémonies, ainsi que de préfet du palais, de maréchaux des

logis, de chambellans, etc.; d'autre part, toute la Cour y était soumise à
une étiquette infiniment moins stricte que celle de Charles X ; mais le
roi des Français savait tenir son rang aussi bien que le roi de France



et ses fêtes ne le
cédaient en rien, au

contraire, à celles de

son prédécesseur.

Chaque hiver, il
y avait aux Tuileries

quatre grands bals,

deux petits bals de la

Reine, et, après le ma

riage du duc d'Orléans,
un bal chez lui.
Aux petits bals, on

invitait 600 personnes ;
trois à quatre mille invitations étaient lancées pour les grands bals,
semblables à celle-ci, lithographiée sur du papier rose :

Palais des Tuileries, 12 février 1833.

L'aide de camp de service près du Roi, Mme la Marquise de Dolomieu, dame d'honneur

de la Reine, ont l'honneur de prévenir Monsieur

qu'il est invité au bal qui aura lieu au Palais des Tuileries le lundi 18 du courant à 8 heures.

Les hommes seront en uniforme.

Ce billet devra être remis à l'huissier de service.

Il n'y avait pas de costume de cour pour les femmes ; elles se
mettaient en robe de bal, à leur guise. Les fonctionnaires, les députés,
les officiers portaient leurs uniformes ; pour ceux qui n'en avaient pas,
l'usage s'établit peu à peu de revêtir l'habit bleu, brodé d'or au collet
et aux parements, et le pantalon long, blanc, à bandes d'or ; encore
était-ce, ce pantalon, une concession démocratique. Le duc d'Orléans,

puis son frère Nemours osèrent revenir aux traditions et, pour leur

plaire, on parut chez eux en culotte de casimir et souliers à boucles.

M. Dupin pourtant y venait en pantalon et « souliers ferrés, pour
continuer son rôle de paysan du Danube », et le roi faisait de même :
« Mon fils, dit-il un jour, excusez-moi de me présenter chez vous en

pantalon, mais je suis sans culotte.» Les officiers étrangers, le comte

Apponyi, son fils et son cousin, vêtus en magnats hongrois, le général
Coletti, ministre de Grèce, et sa jupe de Palikare, les Turcs en turbans
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et en pantalons bouffants, les

Écossais dans leurs costumes natio

naux faisaient sensation, comme
on dit à présent.
On servait à souper aux dames

et à la famille royale dans le salon
de Diane; selon un usage fréquent
alors dans ces grandes fêtes, les

hommes restaient debout derrière

les chaises des femmes : ils se
restauraient après qu'elles s'étaient

. . . . Bal aux Tuileries.
retirées. Un Américain, qui assista
en janvier 1836 à l'un de ces bals qu'il appelle « la plus belle chose du
monde », en vante l'éclat des lumières, l'élégance et la richesse des

costumes; seule, la valse lui paraît un peu inconvenante. Au souper,
dit-il, « vous avez une chance de voir la famille royale manger, et

d'attraper ensuite quelque chose vous-même ». Il se trouva debout en
face de la princesse Clémentine : « Elle tâta d'un peu de roast-beef et de

poisson, et de chapon, et autres délicatesses de la saison; et puis d'une
tranche de plum-pudding, et de raisin, et de pêches, et d'abricots, et de
fraises; et puis elle but un verre de porto, et quand son verre fut vide,

Mylord Granville, avec une grande présence d'esprit, l'emplit à
nouveau ; et puis elle finit par un peu de vin de Bourgogne, Champagne,
Hermitage, Frontignan, et Vieux Hochheim; et elle but tout cela avec
ses chères petites lèvres. » Mais je crains que Mr. Sanderson n'exagère,
principalement quand il assure que le souper « en masse » des gen
tlemen, après le départ des dames, fut assez pareil aux dîners de la
Maison Blanche, car les Français d'alors ne ressemblaient pas encore
aux Américains.
Il y avait aussi au Château des bals travestis. Celui de février

1841 fut l'un des plus réussis. Le moyen âge y triompha, comme de
juste. Mais il se mêla à la Ligue, à la Fronde, époques également fort
bien vues des romantiques. Les costumes étaient plus exacts que ceux
du quadrille de Marie Stuart : la duchesse d'Orléans, par exemple, en
Marie de Bourgogne, était vêtue de «velours noir, richement . brodé
d'or et garni d'hermine », et coiffée d'un « grand bonnet pointu,
orné par-devant d'une barbe de velours » ; deux dames l'escortaient,
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« également en costumes du

temps de Louis XI ». On
voyait, à côté des héroïnes de

la Fronde, des dames du
« temps des Valois ». Quant
à Mme de Chabannes, « son
costume dessiné, disait-elle,

par Paul Delaroche, était
parfaitement exact et rigou
reux et la rendait parfaitement
laide » ; cette ingénieuse
rosserie est de la duchesse

de Dino, mais nous ne sommes pas obligés de l'en croire.
L'Hôtel de Ville donnait également des bals qui ressemblaient

assez à ceux d'aujourd'hui ; et bien que le buffet fût plus modeste,

puisqu'on n'y offrait rien autre que des glaces, de la limonade et de
l'eau sucrée, on ne s'y pressait pas moins. Deux mille personnes,
en janvier 1836, y dansèrent dans la même salle, mais la reine et
Madame Adélaïde, dont la présence avait été annoncée par les gazettes,
ne vinrent pas : cela déçut Mr. Sanderson. Les gens élégants faisaient
habituellement comme firent la reine et Mmt Adélaïde ce soir-là.
D'ailleurs, le monde légitimiste s'abstenait vertueusement de

paraître aux fêtes officielles, surtout durant les premières années du

règne : on prouvait ainsi que, depuis le départ des Bourbons, la France
n'était plus qu'un pays sans vie mondaine, sans « société », autant dire
un pays perdu. Toutefois, quand on vit que Louis-Philippe s'établissait
décidément sur le trône, peu à peu les salons entr'ouvrirent leurs

portes, mais seulement pour des réceptions sans apparat. Puis la

jeunesse, qui trouvait cette austérité cruelle, s'insurgea contre les

douairières, et l'on revit quelques « sauteries » ; finalement, on se reprit
à danser comme devant.

D'ailleurs chaque année, à partir de 1835, le faubourg St-Germain
tout entier se réunissait aux bals de charité organisés par le marquis de

Balincourt au profit des pensionnaires de l'ancienne liste civile de

Charles X : c'était là encore une façon de protester, mais agréable.
Certains personnages ralliés au nouveau gouvernement se rendaient à

ces fêtes de bienfaisance, par exemple le comte de Rambuteau, préfet de

Le Bal de la Liste Civile.
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la Seine ; et on se moquait d'eux le plus spirituellement qu'on pouvait.
Tantôt le bal eut lieu dans un hôtel de la rue des Capucines, tantôt au

Casino Paganini, ou dans les jardins de Tivoli, ou à la salle Ventadour.
Là, le foyer était transformé en salon; la salle et la scène devenaient un

vaste salon de danse ; un mur de miroirs au fond du théâtre, s'élevant
du plafond jusqu'au cintre, doublait en apparence le nombre des

danseurs. Les billets coûtaient 30 francs et pour se rafraîchir on prenait
des glaces, du sirop d'orgeat et de l'eau sucrée : c'était somptueux. A
Tivoli, la fête avait lieu l'après-midi et commençait vers deux heures
par des feux d'artifice et des fanfares de trompes ; il y avait des mâts de
cocagne, des aérostats et autres amusements de ce genre, et l'on dansait

sur la pelouse, sous des tentes, au son de deux orchestres conduits

par Strauss et par Dufrène. Ces bals de la liste civile, comme on les

nommait, eurent un succès considérable.

Grasses et Maigres.

(Extrait du " Diable à Paris ")



Un Bal à la Chaussée-d'Antin, par Gavarni.

VII

D'ailleurs, on dansa beaucoup sous Louis-Philippe. Que de bals
offerts par la seule colonie étrangère : le colonel Thorn (qui détestait
si fort les journalistes), le prince Tuffiakin (dont le raout, qui donnait
« le signal à tous les autres » était comme une première revue des

beautés de la saison), Mme Schickler, Mme Stuart, Mme Tudor, la
comtesse Samoyloff et tant d'autres ! C'est toujours durant l'hiver et
surtout durant le carnaval, qu'ont lieu ces grands bals ; passé mars ou
avril, la fête durât-elle jusqu'au matin, ce ne serait plus qu'une «soirée
dansante ».

J'ai relevé quelques-unes des fêtes du Carnaval de 1841 : on danse
chez M. Thorn, chez lady Granville, à l'ambassade de Sardaigne, chez
Mme Obreschoff, chez lady Ailesbury, chez le duc de Crillon (« au piano,
sans prétention », naturellement), chez l'ambassadeur de Naples, duc de
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Capriola (tristement), chez Mmede Franqueville, chez Albéric de Choiseul,

à l'ambassade d'Autriche (milieu très fermé), chez M. Sauzet, président
de la Chambre des députés (fête que le légitimiste Roqueplan apprécie
en constatant sans commentaires que « MM. les députés y avaient
conduit leurs «épouses»), chez Mme de Pontalba, chez M. Bingh'am

(Américain inconnu pour qui le duc de Rohan et le marquis de Galliffet
ont fait les invitations), à l'ambassade de Belgique, chez M. Welles

(autre financier américain), chez le préfet de Rambuteau. . . Bien

entendu, la liste n'est pas complète, ce ne sont là que les très grands

bals, pour chacun desquels on a dépensé jusqu'à 200 louis peut-être

(somme énorme), ceux qui méritent d'être cités par un nouvelliste, les
raouts, comme on dit depuis 1825 environ.
Partout, dans ces fêtes, «des gazes blanches, ou peintes comme

les ailes des plus jolies libellules, des crêpes, des dentelles, des blondes,
des tulles variés comme les fantaisies de la nature entomologique,
découpés, ondés, dentelés, des fils d'aranéide en or, en argent, des
brouillards de soie, des fleurs brodées par des fées ou fleuries par des

génies emprisonnés, des plumes colorées par les feux du tropique, en

saule pleureur au-dessus des
têtes orgueilleuses, des perles
tordues en nattes, des étoffes

laminées, côtelées, déchique
tées, comme si le génie des

arabesques avait conseillé

l'industrie française ». Et
« les plus blanches épaules,
les unes de couleur d'ambre,
les autres d'un lustré qui
faisait croire qu'elles avaient

été cylindrées, celles-ci sati

nées, celles-là mates, pâles
et grasses comme si Rubens

en avait préparé la pâte ». Et

« des gorges repliées comme

lesaimaitGeorgesIV[diable !]
ou séparées à la mode du

xviii' siècle, ou tendant à se
Les Apprêts pour le Bal, par Deveria.



Déployer
touteilesrichessesde«onporl
en faisant«onentrée.

iInmaîtredelamaison.

rapprocher comme le voulait Louis XV».
Et « les bruissements des plus douces
voix, le frôlement des robes, les mur
mures de la danse, les chocs de la valse »,

que sais-je ?... C'était un beau spectacle
que celui d'un raout au temps de

Balzac, s'il faut l'en croire.

L'invitation se fait par un billet

plus ou moins cérémonieux. J'ai donné
la formule de l'ambassade d'Autriche,

laquelle fait par sa convenance l'admi
ration de tel petit journal. Dans la

bourgeoisie, on se contente d'inscrire

au bas du billet ordinaire : "< il y aura

Conduire

quidoitdonnerdesbal».

Parlernégligemmenti sadanseusede
lamarquisede B..., de la duchesse
deC-, de la princessede D... —
Nota. Il n'estpaspourcelai
tairedeles( ml'-nifairiplixrunefarilifit.

Posepenchéequ'il fautprendre
pourtenirà ladansenseuneconversation
variéemr la pluieet lebeaulemp*.

Gravures extraites du " Diable à Pansj', par Hertaïi. — 3f) -



Jeunefille,

ellea .lui-.-U frarottonon*le*Tem

riel'F.mpercnr. l'neHonhlurede

Prendredes«in
penchésel mystérieuxpourdire:
Bonjoar,:

('•Axanti pourtonle*

le*ennlrcd.inMM.

Amidelamaison

à lareeherehe— d'unednl.

un violon ». En 1841, la
duchesse Decazes, comme

beaucoup de femmes du
monde, ajoute simplement à

son nom imprimé sur sa carte
de visite ces mots : « fera
danser, tel jour » ; une dame
« de la pairie », trouvant ce

procédé dénué d'égards, lui
renvoya l'invitation avec ce
seul mot inscrit dessous :
« Quoi ? » Pourtant il est de
bon ton que la maîtresse de

la maison écrive simple
ment sur sa carte : « sera

chez elle, tel jour » : mode

anglaise.

Amiedelamaison

a Ia rerlierehe— d'unmari.

L'mcharrette. L'aTa^ot.

3y Gravures extraites du " Diable à Paris ", par Bertall.



ValsedeII. lemarqni.deX....

Extrait du " Diable à Paris ", par Bertall.

V«l« deM. le liaronde/. Val-edeM. le tirantedefi...

Sur ses charnières d'or l'écrin s'est refermé :

Elle prend les gants blancs, le mouchoir parfumé,

Regarde sa corbeille et choisit elle-même

L'éventail exhalant les doux parfums qu'elle aime.

Elle agite, en sa main, d'un mouvement égal,
Les étoiles d'acier sur le bois de sandal,

Et cache sa parure et ses grâces françaises
Sous le manteau brillant des couleurs écossaises.

L'Écosse était à la mode vers 1828 : n'était-ce pas le pays de

Walter Scott?

Mais déjà, par la voix du laquais galonné,
Le signal du départ à Madame est donné;

L'équipage s'avance avec ses deux lumières,

Les écussons dorés sur l'émail des portières,
Et du landau bruyant qui résonne et qui fuit,

On ne voit plus les feux, on n'entend plus le bruit.

Malheureusement, Madame n'est pas seule : son mari l'accom

pagne, qui la trouve horriblement mal mise — ah ! ces maris, ils ont
bien mauvaise presse dans la littérature romantique ! — ou quelque
tante enrhumée qui fait valoir sans générosité sa complaisance en
disant avec aigreur : « J'espère que vous ne comptez pas rester au bal

jusqu'à six heures du matin, ma chère?» Le landau prend la file
derrière les autres voitures, et c'est la longue attente, l'avance pas à

pas, qui met à l'épreuve les nerfs des époux les plus bonasses et des
tantes les moins acariâtres... Enfin on parvient au but. Il n'est pas
dix heures : à cette époque, « n'arrivaient à dix heures au bal que les

gens qui voulaient faire une immense sensation ».
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(■4vleAeAiiav. «unnnùpi?rom.in<v.

Extrait du " Diable à Paris ", par Bertall.

De l'hôtel éclatant l'aspect est magnifique,
Les cristaux enflammés colorent le portique,
D'un tapis de velours les marbres sont couverts ;

On voit un long chemin de roses, d'arbres verts,

Où la beauté s'élance et suit d'un vol rapide,
Vers le bal commencé, l'étranger qui la guide.

Cet « étranger », c'est un laquais ; mais d'abord la beauté a posé
au vestiaire son manteau écossais, et on lui a donné en échange un
petit numéro : invention nouvelle. Elle entre, salue les maîtres de la
maison si elle peut tes approcher — car on s'est plaint à toutes les

époques qu'il y eût trop de monde dans les bals ; — puis elle va se

placer auprès de quelques amies, tandis que le mari se rend sans tarder

au salon de jeu.
Comme les maîtresses de maison les ont maudites ces tables de

boston, d'impériale, de whist et d'écarté qui attirent invinciblement
les danseurs et forcent tant d'infortunées femmes à « faire tapisserie » !

Mais il ne saurait y avoir de soirée, fût-ce dans la petite bourgeoisie,
qui s'en pût passer ; et depuis qu'il y a des époux, et qui ne dansent

pas, il en a toujours été ainsi. « Ce ne sont plus aujourd'hui les grand'-
mamans qui se relèguent au fond de la chambre à coucher pour faire
un boston ou un whist, écrit-on en 1829 ; nos dandys s'étouffent autour
des tables d'écarté ; nos dames ne reçoivent l'hommage que de quelques
rares cavaliers ; nos salons ressemblent à la Bourse. » Un jeune homme
bourgeois, en 1833, « ce n'est qu'à la seconde ou troisième année de ses

succès dans le monde qu'il se permet le chapeau claque, le pantalon
collant et les souliers à boucles. Mais alors adieu sa candeur primitive!
Sa jambe se gâte, son tendon se raidit ; il se fatigue ! Qu'il jette une



seule fois sa pièce de cinq francs à l'écarté, voilà
un homme démâté, coulé». Cinq francs !...

Dans les raouts et les bals somptueux, il
y a tout un orchestre. Mais rue "Quincampoix ou
rue de Provence, un flageolet, soutenu par un

piano, parfois accompagné par un violon et par
quelque « basse d'amateur», voire un piano tout
seul, font admirablement l'affaire.

En ce cas, c'est au troisième étage : une

porte entre-bâillée par laquelle une lumière
i @ s inusitée se répand sur l'escalier, assez mal éclairé

d'ordinaire, donne accès dans une antichambre

encombrée de manteaux et de pardessus. La pièce est ornée de deux

gravures d'Horace Vernet représentant le Cheval du Trompette et

le Chien du Régiment. Les murs du salon sont couverts de papier
jaune ; le meuble en est d'acajou, tendu de satin de laine couleur de
bouton d'or ; d'ailleurs la pièce ne contient guère, ce soir, que deux

rangs de banquettes, dont le premier rang est réservé aux « demoi

selles » et aux jeunes femmes qui dansent, le second aux mères,

lesquelles s'ornent souvent de bonnets à rubans versicolores et de ces

boas en fourrure qui sont alors fort à la mode. La double rangée
des banquettes s'allonge jusque dans la salle à manger pour faciliter
le développement des contredanses, du galop et de la valse. Dans

la chambre à coucher bleu tendre sont alignées les tables d'écarté.

Il y a là tous les modèles de danseuses : la
virtuose, piano, chant, aquarelle, « phénix de la
rue des Blancs-Manteaux », dont la mère, en robe
de velours, remercie si gracieusement ceux qui
invitent sa fille ; la chercheuse de mari, habile à
amener la conversation sur la « situation » et les

« espérances » de son cavalier ; la bonne fille en
robe rose qui rit aux éclats, danse comme quatre,
pousse le bras de son cavalier quand c'est le
tour de celui-ci de figurer dans la contredanse,
se bourre de meringues et de sirop d'orgeat, et
s'amuse joliment ; la grande mélancolique aux
yeux mourants, qui « reste au bain trois heures
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par jour, dévore un roman par matinée, et s'enivre
d'amour, le soir, au mélodrame de la Porte Saint-
Martin » ; la muse dans sa robe bleue à étoiles

d'argent, qui a toujours l'air de s'éveiller d'un
rêve, cite Lamartine, Chateaubriand, Victor-

Hugo, Amable Tastu et n'oublie pas de vous

apprendre « qu'elle était à la première représen
tation du Roi s'amuse dans la même loge que
Mme Emile de Girardin » ; la demoiselle de quinze
ans, « danseuse obligée de tous les bambins qui
se trouvent au salon et qui répond gracieu
sement à toutes les questions que vous lui faites :
« Oui, Monsieur. — Non, Monsieur. — Monsieur, vous êtes bien bon. —

Monsieur, je ne sais pas. » Il y a le jeune homme romantique en habit
noir, gilet noir très ouvert en pointe, pantalon semi-collant et arrêté
au-dessus de la cheville, cheveux relevés et barbe pointue à la Henri III ;
le jeune homme républicain, coiffé à la malcontent et vêtu d'un habit
boutonné ; le capitaine de la garde nationale, qui a mis son uniforme ;
le juste-milieu, en habit bleu à boutons d'or et gilet blanc ; et beaucoup
d'autres.

Cependant le maître, la maîtresse de la maison se multiplient
pour organiser les contredanses et dénicher dans les embrasures de

croisées les jeunes gens susceptibles de faire des vis-à-vis. « Eh bien !
vous ne dansez pas ? Allons, Monsieur Alfred, on a besoin d'un vis-à-vis.
Faites-moi le plaisir d'inviter cette dame en robe rouge, qui n'a pas
encore dansé de la soirée. » Et M. Alfred de saluer selon les règles la
dame en robe rouge, qui consulte par amour-propre son carnet de bal. . .
C'est en 1817 que « M"e de C... » eut l'idée de se faire faire un éventail
en peau d'âne, contenant un petit crayon destiné à écrire les noms des
danseurs sur les parois de l'éventail ; « malheureusement, les violons
n'étaient pas encore arrivés lorsqu'elle expliqua son ingénieuse
découverte, et croirait-on que dès lors personne ne fut plus tenté de se
voir figurer sur la peau d'âne de M"e de C? Elle resta toute la soirée
aux côtés de sa mère ». Mais Susse, depuis lors, a eu l'idée de trans
former l'éventail en un petit livret, et toutes les femmes en possèdent
maintenant d'assez semblables à celui que j'ai sous lés yeux : en maroquin
citron, doublé de soie rose, orné de figures de personnages dansants...
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La Contredanse. En avant deux, par H. Monnier.

Sous Louis-Philippe encore, et

bien plus sous la Restauration, les

jeunes filles étaient d'une réserve dont

l'éducation moderne nous a fait perdre

l'idée. Et quJ « en entrant dans une

salle de bal française, au lieu de voir

la partie la plus j eune et la plus aimable

de la compagnie occuper les places

les mieux en évidence, entourées des

hommes les plus à la mode, habillées

avec l'élégance la plus étudiée et la

plus décente, il fallût chercher ces
jeunes créatures dans les coins écartés, vêtues de la façon la plus

simple et presque entièrement éclipsées par les beautés épanouies

de leurs amies mariées », les Anglais n'en revenaient pas. « Une

jeune personne française parfaitement bien élevée a l'air... parfai
tement bien élevée, » mais il semble toujours qu'elle ait sa gou
vernante derrière elle. « Son corset ne permettra pas qu'un pli

apparaisse dans sa robe, et son coiffeur ne souffrira pas qu'un
seul de ses cheveux dévie de la place qu'il lui a assignée.
Mais si vous voulez voir cette grâce parfaite dans la toilette, cette

agacerie de costume qui distingue une femme française de toutes les
autres dans le monde, vous devez quitter mademoiselle pour vous

approcher de madame...» Durant les premières heures du bal pourtant,
les merveilleuses cèdent la place aux jeunes filles ; elles daignent
valser, mais en somme elles dansent peu. Plus tard, au contraire,

quand les infortunées jeunes vierges sont enlevées par leurs mères,

les favorites de la mode s'emparent du terrain. « C'est l'heure où les

femmes qui ont de beaux bras ôtent leurs gants et dansent sans gants,
ce qui nous paraît un peu bien intime » et où « l'on en arrive malgré
soi à imiter les danses inimitables », la cachucha peut-être. Jusqu'à
six heures, huit heures du matin parfois, les valses succèdent aux
contredanses, et les galops finissent par déborder dans le salon où l'on

joue, et souvent à travers tout l'appartement.
Il n'est que bien rarement question de souper : on n'en offre guère

sous Louis-Philippe, et peu somptueux encore; s'il en faut croire Arsène

Houssaye, ce n'était guère que chez Mmc de Pontalba et quelques autres
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de son bord que « la bouteille de Cham
pagne jetait son bonnet d'argent par
dessus les moulins de la conversation ».
A l'ordinaire, on se contente de faire
circuler sur un plateau, de demi-heure
en demi-heure, des sirops, des verres

d'eau sucrée, des meringues, de la

pâtisserie, parfois quelques places, puis
. . Le Contretemps, par Henri Monnier.

à minuit le punch flanqué de gâteaux
secs ou le thé assorti de sandwichs fait son entrée triomphale, et c'est

tout. Cela vaut mieux que ce qui arrive quelquefois dans les « raouts
du troisième étage », chez les bourgeois à prétentions :

Le salon est fort étroit, on respecte ses proportions, et pour ne rien perdre de l'espace,
on suspend l'orchestre dans le lit de fer de l'alcôve voisine; les mères parées sont à la torture

sur des bancs de collège ; les rafraîchissements sont rares sous prétexte de souper. A partir
de minuit, on ne sert plus rien, toujours sous le même prétexte. A une heure du matin, on

meurt de soif et on s'interroge avec anxiété. La maîtresse de la maison semble préoccupée ;
elle n'adresse plus la parole à personne ; seulement elle sourit à tous ceux qui s'en vont. Un

domestique vient lui demander : « Faut-il servir? » Elle répond : « Non, il y a encore trop de

monde. » Elle attend encore ; elle attend si bien que le courage manque aux plus intrépides,

que le sommeil gagne les plus affamés. Elle dit enfin : « Servez ». Mais au moment de se

mettre à table, elle se trouve tête-à-tête avec son mari pour contempler un souper de quinze
couverts pour lequel trois cents personnes étaient venues.

D'ailleurs, pour la dame au manteau écossais, l'heure du départ a
sonné depuis longtemps déjà. Son époux inflexible l'a entraînée au
vestiaire ; il lui passe sa pelisse, elle remet ses « manches ouatées », le
valet de pied lui enfile ses chaussons fourrés et elle attend languis-
samment sa voiture, pendant que son mari, qui s'impatiente, va de

temps en temps regarder ce qui se passe dans la cour. Une jeune fille
et sa tante viennent aussi demander leurs gens.

La jeune fille, qui a une robe neuve, ne veut pas mettre son burnous : « Je n'ai pas
froid », dit-elle en grelottant. La tante tousse et met par-dessus son manteau le burnous de

sa nièce ; elle met en outre un collier de fourrure autour de son cou et un petit fichu de soie

sur sa tête, en marmotte par-dessus son turban. On la regarde : pour expliquer ce costume

de sorcière ou de sybille, elle tousse avec affectation en répétant de moments en moments

ces mots qui sont un amer reproche : « Je devrais être dans mon lit. »

Passe un élégant ; d'un air dégagé, il sourit à ces dames et leur dit avec finesse : « Vous

attendez votre voiture... » Il a deviné cela !
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Un provincial renforcé enfile des bas de coton bleu sur ses bas

de soie.

Cependant, la jeune femme qui s'ennuie est rentrée dans le premier salon. Son mari,

après avoir longtemps guetté son domestique, l'aperçoit enfin ; il court prévenir sa femme,

elle a disparu. 11 la cherche avec une fureur concentrée. On le voit apparaître dans le salon et

les mille bougies de la fête s'indignent d'éclairer ce sombre paletot...

La voiture s'éloigne enfin et les époux s'expliquent :

C'est votre faute. — Non, c'est la vôtre. — Je vous avais dit d'attendre là. — J'ai
attendu. — U m'a fallu aller vous chercher. — Pas bien loin, j'étaisj près de la porte;
d'ailleurs, c'est la faute de Victor, il ne sait jamais retrouver la voiture ; Charles est beaucoup

plus intelligent... — Sans doute ; mais voilà huit jours que vous le faites veiller: il est malade.
Vous n'avez pitié ni de vos gens, ni de vos chevaux. Vous aimez le monde avec une telle

fureur... — Ah ! mon Dieu ! si j'avais une maison agréable, je n'en sortirais pas si souvent.
— Et qui vous empêche d'avoir une maison agréable? Ce n'est pas moi, je pense. — Vous
faites mauvaise mine à tous ceux que j'invite. — Vous ne dites pas un mot à ceux que je
vous présente. — Vous ne m'amenez que des ennuyeux. — Vous n'invitez que des fats. —
Ces fats, ce sont mes cousins. — Ces ennuyeux, ce sont mes collègues...

Etc., etc.. Il n'y a pas tant de différence, en somme, entre le
retour d'un bal sous Louis-Philippe et le retour d'un bal à présent.
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VIII

Si vous n'avez jamais attendu, morne et sombre,

Sous les vitres d'un bal qui rayonne dans l'ombre,

L'heure où pour le départ les portes s'ouvriront,

Pour voir votre beauté, comme un éclair qui brille,

Rose avec des yeux bleus, et toute jeune fille,

Passer dans la lumière avec des fleurs au front ;

Si vous n'avez jamais senti la frénésie

De voir la main qu'on veut par d'autres mains choisie,

De voir le cœur aimé battre sur d'autres cœurs ;

Si vous n'avez jamais vu d'un œil de colère

La valse impure, au vol lascif et circulaire,

Effeuiller en courant les femmes et les fleurs...



On a dit que pour les romantiques
le moindre souper était une orgie dont
on sort pâle à jamais : ne prenons pas
trop au tragique ces strophes de Hugo.
Tout de même, en novembre 183 1 ,

date à laquelle elles furent écrites, il
y avait beaucoup de gens que scanda
lisait ce qu'il appelle en un très beau
vers « la valse impure, au vol lascif

La vaise, par Deveria. et circulaire ». Musset n'en était point,
parbleu ! mais la volupté de la danse

ne le laissait pas indifférent.

Cet exercice vraiment délicieux m'a toujours été cher, dit en 1836 le héros de la

Confession d'un Enfant du Siècle, je n'en connais pas de plus noble, ni qui soit plus digne en

tout d'une belle femme et d'un joli garçon ; toutes les danses, au prix de celle-là, ne sont

que des conventions insipides ou des prétextes pour les entretiens les plus insignifiants. C'est
véritablement posséder en quelque sorte une femme que de la tenir une demi-heure dans ses

bras, et de l'entraîner ainsi, palpitante malgré elle, et non sans quelque risque, de telle sorte

qu'on ne pourrait dire si on la protège ou si on la force. Quelques-unes se livrent alors avec
une si voluptueuse pudeur, avec un si doux et pur abandon, qu'on ne sait si ce qu'on ressent

près d'elles est du désir ou de la crainte et si, en les serrant sur son cœur, on se

pâmerait ou on les briserait comme des roseaux.

Personne ne doutait à cette époque que la walse ne fût une

danse purement allemande, et il n'y avait rien là pour déplaire, au
contraire. On sait assez que les romantiques furent éperdument germa
nophiles. A leurs yeux, la «bonne», la «douce» Allemagne, patrie
de Werther et de Charlotte, de la philosophie, de la bière, desburgraves,
des fiancées aux longues nattes, des contes d'Hoffmann, de la poésie,
des pipes en porcelaine et de la walse, était réputée romantique par
excellence, gothique et délicieuse. — Mais reprenons Musset. Sur le
sein de la danseuse,

sur son sein était un bouquet énorme, dont les parfums m'enivraient malgré moi. Au

moindre mouvement de son bras, je la sentais plier comme une liane des Indes, pleine d'une

mollesse si douce et si sympathique qu'elle m'entourait comme un voile de soie embaumé.

A chaque tour, on entendait à peine un léger froissement de son collier sur sa ceinture de

métal ; elle se mouvait si divinement que je croyais voir un bel astre, et tout cela avec un

sourire, comme une fée qui va s'envoler. La musique de la valse, tendre et voluptueuse,

avait l'air de lui sortir des lèvres, tandis que sa tête, chargée d'une forêt de cheveux noirs
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tressés en nattes, penchait en arrière, comme

si son cou eût été trop faible pour la porter.

Voici la contredanse main
tenant, mais c'est Balzac qui parle ;
il est amusant de comparer ses
phrases lourdes comme des moel

lons à cette prose voluptueuse. Il
s'agit d'une jeune personne qui
danse à la perfection.

Isaure... dansait à merveille. Ses pieds,

que l'employé de police n'avait pas mentionnés,

et qui cependant pouvaient trouver leur place
sous la rubrique signes particuliers, étaient

remarquables par leur petitesse, par ce jeu

particulier que les vieux maîtres ont nommé

flic-flac, et comparable au débit agréable de

Mademoiselle Mars, car toutes les muses sont

sœurs, le danseur et le poète ont également les pieds sur terre. Les pieds d'Isaure conversaient

avec une netteté, une précision, une légèreté, une rapidité de très bon augure pour les choses

du cœur. «Elle a du flic-flac!» était le suprême éloge de Marcel, le seul maître de danse qui
ait mérité le nom de grand.

La Valse, par Gavarni.

(Marcel vivait au xvnf siècle.)

Isaure ne s'élevait pas sur ses pointes, elle restait terre à terre, se balançait sans secousse,

ni plus ni moins voluptueusement que doit se balancer une jeune personne...

Et en la voyant,

l'un dit : « Voilà une jeune fille qui danse fameusement bien » (c'était un clerc de

notaire) ; l'autre : «Voilà une jeune personne qui danse à ravir» (c'était une dame en turban),

[une vieille dame] ; la troisième, une femme de trente ans : « Voilà une petite personne qui ne

danse pas mal. »

A vrai dire, les événements que Balzac rapporte dans la Maison
Nucingen, à quoi ces lignes sont empruntées, sont censés se passer
en 1825. Quinze ans après, Isaure n'eût pas exécuté ses pas avec tant de
soin. Quelques années plus tard, déjà, proposer une contredanse, ce
sera «commettre un crime de lèse-fashion ». En 1840, toute la vogue
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est à la valse à deux temps — « à l'énergique valse à deux temps où
l'on déploie tant de force en frottant le parquet et en entraînant sa
danseuse» — que le baron de Nieuken, attaché à la Légation de Russie,
a révélée à Desrat père en 1839, et qui a détrôné sa rivale à trois temps.
Mais on ne la dansait pas comme il faut, si nous en croyons Musset.

Tant que régna chez nous le menuet gothique,

D'observer la mesure on se souvint encore.

Autres temps, autres mœurs ; le rythme et la cadence

Ont suivi les hasards et la commune loi.

Pendant que l'univers, ligué contre la France,

S'épuisait de fatigue à lui donner un roi,

La valse d'un coup d'aile a détrôné la danse.

Si quelqu'un s'en est plaint, certes ce n'est pas moi.

Je voudrais seulement, puisqu'elle est notre hôtesse,

Qu'on sût mieux honorer cette jeune déesse.

Je voudrais qu'à sa voix on pût régler nos pas,
Ne pas voir profaner une si douce ivresse.

Froisser d'un si beau sein les contours délicats,

Et le premier venu l'emporter dans ses bras.

Le désordre même a besoin d'élégance

Et je voudrais au moins qu'une duchesse en France

Sût valser aussi bien qu'un bouvier allemand.

Un bouvier ! Le poète exagère...
A côté de la valse, le galop triomphait

encore. Mais il n'allait pas tarder à céder le
parquet à une danse nouvelle qui est en effet la
plus gaie des danses, qui allait passionner les
Parisiens par ses quatre pas sautés et ses
conversions imprévues, soulever l'indignation
des grincheux ou de ceux qui ne dansent plus
(de même qu'à toutes les époques toutes les
danses nouvelles, d'ailleurs) — et cette « obscé
nité chorégraphique », comme parle Nestor

Roqueplan, c'est l'innocente polka.
Elle apparut à Paris en 1844. Au juste,

la polka est une danse paysanne originaire
La Contredanse.
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de Bohême, dont le nom

viendrait du tchèque
pûlka, moitié. Notée par
Neruda, professeur de

Prague, elle se révéla

d'abord à Baden où elle

fit fureur, puis elle fut ré

pandue à Paris par Cella-
rius, maître à danser, rue
Vivienne, qui en devint
célèbre. Ce fut « une

rage, une épidémie ».

On la vit au théâtre :
au Palais-Royal, aux
Variétés où Eugène Co-
ralli et Maria Vollet la
dansaient, au Vaudeville
où c'étaient Félix et
Mmr Doche, à l'Opéra, à
la Gaieté, au Gymnase,
au Théâtre Comte, au

concert Vivienne. On la
vit dans le meilleur monde ; dès le mois d'avril 1844, on la
dansait à l'ambassade de Belgique, et l'ambassadrice elle-même.

Roqueplan, qui n'aimait pas les nouveautés, trouvait qu'elle donnait
lieu à des prodiges de déhanchement, mais Mmi de Girardin pensait
qu'elle a « une bonne et franche allure, toute naïve et même un

peu bête, qui ne doit rien avoir de dangereux », et vraiment
Mme de Girardin n'avait pas tort. Au début elle comportait des figures :
par exemple, le cavalier partait en tenant la main de la dame et

lui tournait le dos ou lui faisait face alternativement. Pourtant la
polka était facile, la polka était bonne fille, et ce fut une des raisons
de son succès, comme aussi, je crois, du peu de durée qu'il eut :
« en un instant on en possédait les secrets ». Néanmoins, comme
il est toujours des gens pour lesquels aucune danse n'est aisée,
Cellarius faisait fortune. C'était au reste un habile homme, et qui

Les différentes formes de Polka dansées en 1884.
Au centre, le portrait de Cellarius.
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Extrait du " Diable à Paris ", par Bertall.

entendait la réclame comme il faut, témoin cette petite histoire qui
courut en février 1844 :

La duchesse de B***, disait-on, avait un fils de dix-neuf ans dont
elle se flattait justement d'avoir fait un jeune homme accompli : il ne lui
manquait que la polka. On conseilla à la bonne dame de prendre pour
maître le fameux Cellarius. «Mais, dans la classe de ce professeur en
l'art de Terpsichore, les prêtresses de cette muse vont aussi former des

pas gracieux; c'est pourquoi ce digne professeur ne possède pas, comme
ceux de l'Université, toute la confiance des familles. Madame de B***
entrevit avec effroi les dangers que pouvait courir son jeune fils ; elle ne
voulut pas qu'il allât prendre des leçons chez Cellarius, mais elle écrivit
à Cellarius de venir chez elle avec tout ce qui était nécessaire pour la

leçon. Le maître de danse arriva le lendemain, à l'heure indiquée. Il
était suivi de deux fiacres, contenant huit danseuses de l'Opéra.
L'apparition fut terrible. Cependant Mme de B*** fit bonne contenance ;
voyant que le danger était inévitable, elle se résigna à le surveiller.
Elle s'établit, comme à l'ordinaire, au coin du feu, et se mit à tricoter

paisiblement. La leçon de polka fut donnée dans son salon, devant
elle ; son fils valsait tantôt avec une grande blonde, tantôt avec une

petite brune... Il n'est point de situation que ne sanctifient la présence
et le tricot d'une mère. »

Mme de Girardin ne nous dit pas quel genre de polka le jeune homme
exécuta avec ses huit danseuses, et si ce fut la polka maigre ou la polka
grasse, la polka de luxe ou la polka de santé, la polka naturelle ou la polka
violente, ou encore ce qu'elle appelle la « polka pensée, c'est-à-dire celle des
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personnes qui, tout le

temps qu'elles dansent,

comptent : un, deux,
trois, quatre; un, deux,

trois, quatre; un, deux,

trois, quatre... » Nous
en connaissons encore,

de ces personnes qui
comptent, non plus
pour la polka, mais

pour le tango ou le

fox-trott; et chez elles
aussi, « ça se voit dans
leurs yeux et au
mouvement de leurs

lèvres » ; et à elles non

plus, « ça ne leur donne

pas l'air inspiré »...

J'ai noté la description de la polka de Cellarius :

Le cavalier prend légèrement sa danseuse par la taille ; sa main gauche saisit la main

droite de la dame, s'éloigne un peu du corps et se place un peu plus bas que la ceinture ;

le pied droit en avant.

Au signal donné, il s'élance par un petit coup de jarret, et au premier temps, tout en

sautant sur le pied droit, il fait glisser son pied gauche devant lui, en obliquant un peu sur le

côté. — Au deuxième temps, il ramène la jambe droite en arrière de la gauche, et, au troisième,
il avance de nouveau la jambe gauche en frappant un peu du pied ; ce temps est plus marqué

que les autres... Au quatrième enfin, il lève la jambe droite et rejette le pied derrière la jambe

gauche, un peu plus bas que le jarret.

De nouveau, il s'élance par un petit coup de jarret avec la jambe gauche qui touche le

sol, et, au premier temps suivant, il fait glisser sa jambe droite du côté opposé, et continue

ainsi de suite. — Cette fois, la jambe droite fait à son tour les mouvements opérés par la gauche
dans les mesures précédentes, et réciproquement

En exécutant ce pas. les danseurs avancent et opèrent un mouvement de révolution

comme dans la valse.

C'est exactement notre polka, mais la mazurka que l'on vit à
Paris vers le même temps n'est pas notre mazurka : c'était une danse

compliquée qui comportait beaucoup de figures en partie improvisées, et
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qui voulait trois couples au minimum; chaque cavalier, tour à tour,
faisait danser les autres couples; les pas étaient difficiles; bref, il fallait
des gens habiles pour cette danse-là. C'est pourquoi on la simplifia
bientôt en la combinant avec la polka, et l'on obtint notre polka-mazurka
qui eut de la vogue sous le Second Empire, et même plus tard.
La scottish, la varsovienne ne sont que des filles de la polka.

La sicilienne est née du galop. Elles ne parurent guère en dehors des
cours de danse.

Polkaglissée,
.il--avouéeparle»j.'n- duhclair.
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Le Cours Laborde.

IX

En février 1848, le prince de Ligne, ambassadeur de Belgique,
donna un grand bal. Il habitait le bel hôtel de Flahaut, au coin des
Champs-Elysées et de la rue d'Angoulême (plus tard, rue de Morny,
puis rue de la Boétie), non loin du lieu où se passait le fameux

banquet que le gouvernement venait d'interdire par affiches. Pourtant,
à dix heures et demie, heure tardive, nulle contredanse ne se formait
ce soir-là : on ne voyait dans les salons que groupes commentant le
journal du soir. M. de Morny racontait que son hôtel, comme
plusieurs autres, avait été marqué d'une croix rouge. Les gens «bien
renseignés» répandaient, selon l'usage, les bruits les plus pessimistes.
Le duc de Montpensier lui-même, habitué de tous les bals, était absent.
Aucun ministre ne se montrait. On assurait que le deuxième régiment
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de cavalerie venait d'arriver de la banlieue par la barrière de l'Etoile,

que des pièces de canon étaient braquées sur la place de la Concorde.

On tenta quelques valses, quelques quadrilles : ce fut lugubre... La mort
de la monarchie planait dans l'air.
Et le triomphe de la démocratie, même de la démocratie de 1848

(qui était bien apprivoisée) ne fut pas favorable à la danse. Le président
de l'Assemblée, Marrast, — le marquis de Saint-Marrast, comme le
surnommaient les farouches tribuns — tenta bien, en août 1848, de
donner un grand bal ; mais il paraît que ses invités n'étaient généra
lement pas très élégants. D'abord, il y avait les 900 représentants du
peuple qui étaient entreprenants au buffet ; ensuite, il y avait leurs
danseuses qui ne l'étaient pas beaucoup moins ; enfin, il y avait
quelques-uns de ces héroïques gamins de la garde mobile, décorés

après les journées de juin, qui s'y montraient plus hardis encore. Au
total, tout le monde se sentait gêné : cela ne fut pas gai.
Mais avec l'Empire, au contraire, les bals reprirent plus magni

fiques, plus joyeux, plus brillants que jamais. On a si souvent tracé
déjà le tableau de ces fêtes impériales que je n'en
donnerai ici que les lignes principales, et que
je me contenterai de renvoyer le lecteur aux
nombreux souvenirs et mémoires qui en ont décrit
le luxe et l'éclat.
Chaque année, entre le mois de janvier et

le carême, il y avait quatre grands bals aux
Tuilleries, pour lesquels le grand chambellan,
duc de Bassano, envoyait 4 ou 5.000 invitations.
Il était prescrit de ne s'y rendre qu'en voiture de
maître ou de remise ; mais, ces soirs de gala, les

loueurs ne pouvaient suffire aux commandes ;
aussi voyait-on parmi les équipages beaucoup de
fiacres, lanternes soufflées : il était convenu
tacitement qu'un fiacre dont on ne lisait pas les
numéros était voiture de maître. Ainsi, frère
Gorenflot mangeait poulardes en carême en les

baptisant carpes.
Dès huit heures du soir, les files de véhicules

se formaient dans la rue de Rivoli et sur le
quai des Tuileries, s'étendant par les guichets et

Strauss, par Dantan. - 54-



la cour du Carrousel jusqu'au pavillon
de l'Horloge par où l'on pénétrait dans le

palais. En entrant, on trouvait à droite
une antichambre peuplée de laquais

poudrés et d'un suisse, la hallebarde à la
main et le chapeau en bataille. En face,
le grandiose escalier aux rampes fleuries

portant sur chaque marche son cent-

garde au port d'armes, dans un bel
uniforme bleu clair à revers rouges, sous
la cuirasse étincelante et le casque à

crinière blanche. Le baron Verly, colonel
de cette fameuse troupe, entraînait ses

hommes à conserver une immobilité de
statue, et l'on sait l'anecdote célèbre du

petit prince impérial versant toute une
boîte de dragées dans la botte de l'un
d'eux sans en obtenir un tressaillement.
Au sommet de l'escalier, deux huissiers recevaient les billets et,

dans le salon d'entrée, deux des chambellans, dans leurs habits à la

Française, écarlates et brodés d'or, faisaient les honneurs. Bien fière, la
dame qui connaissait l'un d'eux et à qui le galant marquis de Flam-
marens, par exemple, offrait son bras, et plus particulièrement le
sourire éternel qu'il présentait à toutes. On passait de là dans la

galerie de la Paix, dont on tâchait de gagner l'extrémité afin de voir
le couple impérial, lorsque les portes de la salle des Maréchaux
s'ouvriraient.
A neuf heures, l'Empereur et l'Impératrice quittaient leur appar

tement pour se rendre au salon de l'Impératrice, où ils trouvaient les

princes et princesses ; au salon blanc, où ils trouvaient le corps diplo
matique ; au salon d'Apollon, où les personnes qui devaient être

présentées les attendaient. Cependant, au bout de la galerie de la Paix,

les battants de la porte s'écartaient et montraient la salle des Maréchaux
entourée de quelques gradins et où des personnes de la Cour, des
chambellans, des officiers d'ordonnance causaient, allaient et venaient.
On se renseignait : « L'Impératrice viendra-t-elle ?... » Tout à coup, les
huissiers annonçaient : « L'Empereur ! » Tout le monde se mettait
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debout; l'orchestre,
invisible dans une tri
bune du premier étage,

jouait une marche, et

Napoléon III en cu
lotte blanche, bas de

soie, souliers à bou

cles, Eugénie, en
grande toilette, res
plendissante de pier
reries et plus encore de
son charmant sourire,

faisaient leur entrée,
suivis des princes et princesses, du corps diplomatique et des grands
dignitaires . Tandis que les diplomates se plaçaient sur les gradins de droite
et les femmes des ministres, les dames du Palais, les courtisans sur ceux de

gauche, les souverains gagnaient leurs fauteuils situés au centre, sur une

estrade d'une marche, entourés de chaises pour les princes et princesses

ayant rang d'Altesses, et de pliants pour les autres. L'Empereur s'in
clinait, l'Impératrice saluait de trois révérences, avec une dignité
gracieuse, d'abord le corps diplomatique à sa droite, puis, la Cour à sa

gauche, puis les invités qui lui faisaient face ; enfin, après quelques
mots aux princes et aux ambassadeurs, les souverains s'asseyaient et

tout le monde avec eux.

Alors le bal commençait. Napoléon et Eugénie l'ouvraient par un

quadrille où figuraient avec
eux des personnes prévenues
à l'avance par le grand cham

bellan ; mais ce quadrille
impérial fut supprimé après
les premières années du règne.
Puis les danses se déroulaient
au son des deux orchestres

qui jouaient dans l'un et l'autre
salon, sans qu'on les entendît

de l'un à l'autre. Les cham
bellans avaient grand peine à

Bal donné au Palais des Tuileries en 1857, par Janet-Lange.



préserver le cercle
réservé aux danseurs et

maintenir à la circula
tion dans le salon des

Maréchaux, où les invi
tés se pressaient pour

voir les souverains et
admirer la toilette de

l'Impératrice.

On a souvent dé

peint la brillante cohue
des uniformes éclatants,

des vastes et somp
tueuses robes, des habits

rouges et or des cham

bellans, verts et or des écuyers, amarante et or des préfets du palais, violets

et or des maîtres de cérémonies, bleu pâle et argent, ornés d'aiguillettes,
des officiers d'ordonnance ; le mélange des costumes arabes ou hongrois,
russes ou palikares, turcs ou chinois. Vers onze heures, cette foule
bigarrée s'ouvrait : Napoléon et Eugénie, précédés par deux chambellans,
suivis par l'aide de camp de service, l'adjudant général du palais, la
grande maîtresse et une dame du palais, faisaient très lentement le tour

de la galerie de la Paix, saluant à droite et à gauche, s'arrêtant çà et là
pour adresser deux mots à quelque visage reconnu et ravi. Puis, revenus
dans le salon des Maréchaux, c'étaient à nouveau les saluts de l'Empereur,

les trois gracieuses révé

rences de l'Impératrice,
et, ayant ainsi pris congé,
les souverains se reti

raient.

Après leur départ,
on dansait encore. A une
heure, on ouvrait les
portes de la galerie qui
faisait suite à la salle du

Trône pour le souper des

dames ; après quoi les
Le Bal, par Gustave Janet. -
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hommes pouvaient se restaurer debout

devant les buffets. Et la fête se termi

nait vers trois heures.
Les petits bals— les petit lundis de

l'Impératrice, pomme on les nommait —

avaient lieu après Pâques dans les

appartements privés et les salons

d'Apollon et du Premier Consul. Ils
comprenaient 5 à 600 personnes. Les

invités étaient en culotte courte ou

pantalon collant, et en habit noir,

l'Empereur et sa maison en habit bleu
foncé à col de velours doublé de satin

blanc et orné de boutons dorés. Pen
dant que les quadrilles, les valses et
les autres danses avaient lieu dans les
salons, l'Impératrice causait avec ses

intimes. Un cotillon terminait le bal.



On soupait debout et tout était terminé
ordinairement vers une heure.

Enfin, il y avait presque toujours
un officiel bal travesti pendant le car
naval. Beaucoup d'hommes se conten

taient, comme l'Empereur, de vêtir
sur leur habit noir un petit « manteau
vénitien » ; mais non point tous : on se

rappelle le mirliton de Galliffet ou

l'obélisque de Louqsor d'un officier
de la Garde. Toutes les femmes, en

revanche, se costumaient, y compris
l'Impératrice. On a bien souvent décrit
les fameuses toilettes de Mmes de Met-
ternich ou de Castiglione, de Galliffet
ou de Bourgoing...
Et que d'autres bals, en dehors

de ceux des Tuileries, depuis la fameuse



Bal costumé donné aux Tuileries.
La Danse des Abeilles, croquis par Moulin.

fête costumée de l'hôtel
d'Albe jusqu'aux fêtes de
la princesse de Metternich
et des autres ambassadrices,

du ministre Drouyn de
Lhuys, du président de la
Chambre Troplong, du
préfet Haussmann, du
baron James de Rothschild,
de Rossini, de Walewsky,
des La Rochefoucauld, des
Talhouët, des Schickler et
de tant d'autres !

Dans tous ces bals, c'était toujours la valse qui triomphait. L'an
cienne contredanse, le quadrille français, comme on l'appelait, n'avait

pas plus de vogue que sous Louis-Philippe, et peut-être en avait-il moins
encore. On avait supprimé les «tours de main» et jusqu'aux évolutions
du « cavalier seul», auxquelles les danseurs du Premier Empire avaient
dû tant de succès; on n'exécutait plus les pas prescrits : on se contentait
de marcher. Bref, le quadrille n'était plus qu'une sorte de vague céré
monie et un prétexte à fleurter. C'est vainement, pourtant, qu'on avait

essayé de le remplacer : le Quadrille du Régent en 1830, ni le Quadrille-
Mazourka en 1856 n'avaient eu le moindre succès. Mais il n'en alla pas
de même pour le Quadrille des Lanciers, inventé en 1856 par Laborde,
à ce qu'il semble, et ainsi nommé sans raison connue. On le dansa à
la Boule Noire notamment, dès 1857 — bal populaire situé à peu près sur

l'emplacement actuel de la Cigale et qui s'était d'abord appelé pittores-
quement bal de la Belle-en-Cuisses. Puis il entra plus tard dans les
salons, où il eut un succès très vif et peu à peu remplaça le quadrille
français. Tout le monde connaît les cinq figures des Lanciers : i° les
Tiroirs ou la Dorset, 2° les Lignes ou la Lodoïska, 3° les Moulinets,

4° les Visites ou les Grâces, 5° les Lanciers ou la Grande Chaîne. On le
vit exécuter une fois, à la cour de Napoléon III, par seize véritables
lanciers du régiment de Fontainebleau, à cheval.

La valse, universellement adoptée, avait pourtant encore ses enne

mis. Je n'ai pas relevé, chemin faisant, les attaques bien naturelles des
esprits religieux contre cette danse « lascive ». Mais il faut donner une
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idée de celles de Gustave

Boullay en 1855. Ce
Gustave Boullay est un
homme chaste, qui tient à
avertir ses contemporains
des dangers auxquels la

valse les expose. « Vous
arrivez au bal, dit-il, et la
tenue cérémonieuse et

presque glaciale des pre
miers instants écarterait

toute arrière-pensée.»
Mais que de noirceur sous
ces apparences !

Voici un jeune homme

beau, ou laid, mais alors éveillé et intelligent, de complexion forte, ou frêle, mais nerveuse;

vous livrez à ses bras masculins une jeune femme ou jeune fille; que dis-je, vous la lui

livrez! il l'a parbleu bien prise de son droit d'homme, il l'a choisie, il l'a désirée. Or, il faut

bien que je vous le dise, puisque j'en suis aux révélations, l'un apportera dans son choix le

goût français dans l'art, celui de l'élégance, des formes sveltes et élancées, souples par consé

quent ; d'autres apprécieront le beau sexe à la manière orientale et préféreront des formes plus

prononcées. 11 choisissent aussi selon le genre de danse, mettant à part pour les devoirs à

remplir les dames réputées les moins agréables, le quadrille par exemple, et réservant aux

préférées d'un instant la scottish ou la polka.

Et la valse plus encore, naturellement. Mais ce n'est pas tout.

Souvent l'affluence est grande et le bal dégénère en affreuse cohue; les couples, dansent

pressés les uns contres les autres, et il faut bien alors se serrer davantage pour faire place aux

autres et pour épargner à une frêle et délicate danseuse le choc des couples voisins. Si le choc

a lieu, il provoque un tressaillement d'effroi qui rapproche plus encore...

*

Il avait certainement dansé lui-même, cet homme-là.
En revanche, je n'en dirai pas autant de Nestor Roqueplan.

Les Français, déclare-t-il dans le charmant ouvrage qu'il a nommé
Parisine (1869), « les Français préfèrent la contredanse à la valse»:
c'est qu'il est moins grave d'exécuter « à contretemps son écot
dans la Poule» que de «se marcher sur les pieds au point de
s'exécrer pour le reste de ses jours». Car les Parisiens valsent mal,

L'j Quadrillac/esLanaurs

Gustave Janet.
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paraît-il, sauf au jardin Mabille, où l'on voit « de pauvres petits jeunes
gens qui tournent à droite et à gauche avec une égale facilité, et

passent tout à coup d'un côté à l'autre, et ne portent jamais de gants...»
Non, il n'aime pas la danse, Nestor Roqueplan, ou bien il ne l'aime
plus, dont il ne faut pas s'étonner puisqu'au temps où il publie ces
lignes, il a soixante-cinq ans.

La Valse, par Gustave Janet.
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X

La vie mondaine reprit bientôt après l'année terrible ; mais on
ne revit plus jamais chez nous de fêtes officielles comparables à
celles de l'Empire. La présidence de Thiers fut tout occupée à la

réparation de nos désastres. Celle de Mac-Mahon ne fut pas beaucoup
plus mondaine. Puis vint Grévy. Son avarice célèbre n'était peut-être que
le goût bien naturel d'un petit bourgeois pour une vie de petit bour

geois. Quoi qu'il en soit, si ses bals ne furent pas d'une irréprochable
élégance, ils furent au moins fort gais. Robert de Bonnières nous en
a laissé d'amusants croquis, un peu poussés tout de même à la
caricature.

D'abord, on n'y voit guère le président, paraît-il : peut-être se
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refusait-il par principe à prendre part à des diver
tissements si coûteux... A l'ordinaire, les invités
n'ont guère fréquenté que les bals de noces chez

Véfour ou chez Lemardeley. « A l'Elysée, c'est
bien mieux ! » Les jeunes filles, vêtues de robes

qui n'ont pas coûté beaucoup de façon, réclament
le « quadrille des lanciers, les tiroirs, les lignes, les
moulinets, comme au cours de danse ». « Pourquoi,
demande avec douceur un jeune homme à Tune
de ces demoiselles, pourquoi que vous ne voulez pas danser avec moi,
dites ? — C'est-y de la veine tout de même de connaître tous les gens
que nous connaissons ! » déclare ailleurs à son cavalier une forte dame
en faille ponceau. Au buffet, on attrape une tranche de rosbif et des
petits fours dans la même assiette ; et l'on organise des dînettes dans les
coins. « Est-ce qu'on ne va pas trinquer avec le Président? demande

quelqu'un. — Ces larbins sont d'une fierté ! » Etc..
Carnot et Félix Faure réconcilièrent un peu le monde avec l'Elysée.

Mais MM. Loubet et Fallières reprirent la tradition de Grévy... Non,
ce n'est pas chez le Président de la République qu'ont eu lieu les plus
belles fêtes mondaines, depuis cinquante ans.

Quant aux danses, d'abord la troisième République a vu le qua
drille français, l'ancienne contredanse, tomber peu à peu dans l'oubli.
Durant longtemps les professeurs l'enseignèrent courageusement à
leurs élèves, parallèlement au quadrille des lanciers ; mais on ne le

dansait pas plus dans les bals que le quadrille
impérial, le quadrille Périn, le quadrille des
Dames ou aucune autre studieuse invention
des chorégraphes mondains. Enfin, le quadrille
américain lui porta le coup de la fin vers 1879.
Pourquoi américain ? Personne n'en a

jamais rien su. Mais le nouveau quadrille eut

beaucoup de succès : il était plus gai que les
lanciers, et d'un mouvement autrement vif et
joyeux. Pourtant, il ne tarda pas, lui aussi, à

perdre sa vogue. C'est que décidément le goût

n'était plus aux quadrilles, quels qu'ils fussent.

Bientôt une nouvelle valse s'étendit, telle un

Reproduit
avec l'autorisation

L|
- de la

*J
i ' . " Vie Parisienne ".

-64-



poulpe (si j'ose employer cette comparaison hardie) sur toutes les

danses : le boston. Importé dès 1867 par la colonie américaine, il eut,
selon M. Desrat, un grand succès à partir de 1874. Bientôt, on en vint
à bostonner les quadrilles comme les polkas, les mazurkas, les scottish,

que sais-je? Et ce triomphe dut beaucoup contrister les professeurs
de danse et de maintien.

C'est que, depuis un siècle, toutes les danses nouvelles qui ont
réussi, leur ont semblé un blasphème, un attentat contre Terpsichore.
Ils ont successivement déploré l'avènement de la valse, puis du galop,
puis de la polka, puis du cake-walk, puis du tango, et l'on ose à peine
songer à l'opinion qu'ils peuvent avoir du fox-trott. Rien n'est davan

tage laudator temporis acti qu'un professeur de danse et de maintien,
si ce n'est un maître de manège. C'est que tous deux chérissent ten
drement leur art, et qu'ils y portent l'âme mélancolique et aisément
scandalisée des amants délicats. Ne les en blâmons pas, admirons-
les plutôt ; mais surtout plaignons-les — car vraiment le boston

s'apprenait trop facilement. Parlez-moi du menuet pour exiger un

long travail ! A défaut du menuet, on avait les quadrilles, voire la
scottish, la mazurka, que sais-je? Mais le boston! il faut un quart
d'heure à un jeune homme et à une jeune fille normaux pour en étudier
le pas. Après quoi ils le danseront bien ou mal toute leur vie, selon

qu'ils auront, ou non, la vocation ; mais à cela le maître ne peut rien.
Les professeurs de danse et de maintien n'ont que trop de raisons de
regretter les cérémonieuses danses du passé.
En principe, le boston s'exécute sur

une mesure en 3/4, genre de valse lente :

trois pas en avant ou en arrière, partant du

pied droit alternativement et du gauche,
trois pas en tournant à droite ou à gauche ;
mais quelquefois on se borne, durant plu
sieurs mesures, à avancer ou à reculer par le

premier pas. Au fond, c'est moins une valse
qu'une manière d'exécuter la valse. Mais on
bostonne aussi bien une polka, un quadrille
ou une mazurka qu'une valse : quels que
soient la mesure et le mouvement de l'air sur
lequel il danse, le bostonneur, imperturbable
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et serein, continue son pas à la lente
cadence qu'il a choisie, et à contretemps,
s'il le faut. Il avance, il recule, il tourne
à droite, à gauche, selon sa fantaisie et

en variant le plus possible. Enfin le
boston, au contraire de la polka, est un

patinage sur le parquet ; le danseur qui
sautillerait au lieu de glisser sans effort
sur le plancher à la façon d'une barque
sur l'Océan serait aussi bien* déshonoré

que celui qui tiendrait sa danseuse par
la taille au lieu de lui appliquer énergi-
quement sa paume à plat entre les omo

plates, ou que la danseuse qui s'aviserait
de poser sa main sur l'épaule de son cavalier, à l'ancienne mode,

au lieu de la lui placer au-dessus du coude. Trénis semble avoir
prévu le boston lorsqu'il a donné cette belle définition de la valse que
j'ai déjà citée : «Elle exige l'amalgame des deux danseurs, et elle doit
couler comme de l'huile sur le marbre poli. »
Pour réhabiliter la polka, on inventa vers 1894 (ou peut-être

avant) la berline. Mais, comme toutes les danses, la berline fut aussitôt
dévorée par le monstre : on la bostonna avec obstination.

En 1892 ou 1893, le pas de quatre fut importé dans les casinos de
bains de mer par la société anglaise et américaine. Il provenait, paraît-il,
d'une opérette jouée avec succès en 1892. C'était une assez gentille
danse : le cavalier tenait sa dame tantôt par la
main, tantôt par la taille. Elle parut prétentieuse,
languit bientôt et mourut au bout de quelques
années.

A la même date, à peu près, apparut le
Two Steps ou pas de deux, qui a duré, je crois,
un peu plus longtemps.
En somme, vers 1897, s'il en faut croire

l'Histoire pittoresque (?
) de la danse de M. Henri

de Soria, on dansait dans les salons la polka, la
valse, le boston, la berline, le pas de quatre, le

two steps, le quadrille américain, et même « le
Reproduit avec l'autorisation
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menuet de la reine, la pavane, la gavotte ».

Mais il n'en faut pas croire M. Henri de
Soria ; ce n'est que dans les cours de danse

qu'on enseignait tout cela aux petits gar

çons et aux très jeunes filles dont, au

reste, il n'y avait peut-être pas un sur

cinquante qui le sût. En réalité, dans les

bals, on ne dansait guère que des bostons,

et la soirée se terminait invariablement

par un cotillon.
Le cotillon n'était plus ce qu'il fut

au temps de la duchesse de Berry et du

comte Rodolphe Apponyi, si habile à le ■

conduire. C'était en ce temps-là une danse sans cérémonie, presque une

sorte de jeu, à laquelle on ne se livrait que dans des bals très fermés, très
« entre soi », et qui comprenait déjà des figures très variées, mais en
revanche fort peu d'accessoires. Le plus modeste de nos cotillons mo
dernes, avec ses abondantes distributions d'objets variés, aurait paru à
nos arrière-grand'mères témoigner d'une magnificence digne de

« M. Roschill ». Peu à peu, le luxe banni des bals romantiques triompha,
et sous le Second Empire, les derniers vestiges des pas classiques
disparurent tout à fait du cotillon pour laisser la place aux figures à
accessoires. En 1855, le cavalier qui dirige la danse s'appelait le chef;
ce n'est que plus tard qu'on l'intitula conducteur (ce qui ne saurait en
aucun cas passer pour de l'avancement) ; et il ne donne plus main

tenant ses signaux en frappant dans ses
mains, mais au moyen d'un tambour de

basque. Les principales figures étaient alors
les gages, les bouquets, la prière, la corbeille,

les moulinets, la pêche à la ligne, les bon
nets, les tabliers, les filets et les papillons,
etc. Tout cela n'a guère changé. En réalité,
le nombre des figures n'a d'autres limites que
celles de l'imagination des fabricants d'acces
soires et de la bourse des amphytrions. Seule,

la dernière est en quelque sorte d'obligation :
c'est le salut à la maîtresse de la maison
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pour prendre congé. Chaque

couple se présente successi

vement à elle. Le premier,
ayant salué, élève les bras

de manière à permettre au

second de passer sous cette

voûte légère, et ainsi de suite.

Puis le conducteur fait former
Reproduit avec l'autorisation de " La Vie Parisienne ". deUX liglieS faCe à face et tOUt

se termine par une farandole ou une valse.

Il y a un Traité pratique de la danse, rédigé par M. Ajas, de
l'Opéra, professeur de danse et de maintien, dont les conseils auraient
fait la joie de M. Joseph Prudhomme et le désespoir de George Sand.
Ainsi, il nous apprend que «chaque dame, arrivée à l'endroit qu'elle
choisit, se place par un demi-tour gracieux devant son siège, drape
habilement sa robe de la main droite et s'assied sans précipitation ».

Ah ! sans précipitation, Madame ! Et assise, sachez vous tenir, « la main
gauche posée naturellement sur la jambe gauche, le pouce s'appuyant

par son extrémité sur la deuxième phalangette de l'index et les autres

doigts à demi ployés s'étageant à la suite. La main droite manie
l'éventail ou, si la dame a cette main libre, elle la place gracieusement
à la ceinture ». (Hélas ! M. Ajas a oublié les robes Empire.) Veillez en
outre, continue-t-il, «à vous tenir bien droite, la poitrine saillante».
Et n'oubliez pas que « la conversation est permise pendant la danse,
mais elle ne doit pas dépasser les limites de la bienséance ni devenir

trop intime»; surtout n'oubliez pas cela... Or, en lisant ces préceptes
indiscutablément excellents, je ne pouvais m'empêcher, de songer à

l'impression qu'avait dû éprouver M. Ajas le jour
qu'un de ses élèves lui demanda pour la première
fois une leçon de cake-ivalk. o, v'-

;
: /

On se rappelle ce pas du ;gâteau, exercice

nègre assez comique, qui fit la joie de Paris pendant
une ou deux saisons, révolutionna Montmartre,

parut sur les scènes de tous les petits théâtres, fut

dansé dans tous les restaurants de nuit et s'intro
duisit, à l'occasion, jusque «dans les salons», où
l'on vit, paraît-il, des dames fort convenables et
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des messieurs qui étaient
peut-être auditeurs au
Conseil d'Etat ou inspec
teurs des Finances l'exé

cuter avec le plus grand
sérieux et une « grâce »

irrésistible. M. Lussan-
Borel, auteur d'un Traité
de danse analogue à Celui Reproduit avecrautorluHon de "La Vit Parisienne".

de M. Ajas, se décide à le décrire dans son édition de 1909 après
quelques chastes excuses, et son texte est charmant : « L'attitude

pour exécuter le cake-walk consiste à se cambrer le corps en arrière
de la façon la plus exagérée — ah ! pauvres professeurs de maintien !—

et, dans cette position à la fois difficile et peu gracieuse, à exécuter
diverses figures chorégraphiques en élevant le genou plié le plus
complètement possible et en étendant devant soi ou de côté les

bras légèrement pliés, mains pendantes, de façon à rétablir l'équilibre

compromis du corps. Les dames devront atténuer cette position déjà
suffisamment excentrique pour un cavalier. » Rendons-leur cette justice,
elles l'atténuaient : la mode, en effet, n'avait pas encore fait justice de
l'odieux corset.
Le cake-walk ne pouvait durer bien longtemps: il y faut une

pitrerie de minstrell et surtout de la fantaisie : c'est là une qualité qui
n'est pas très répandue dans le monde. Mais ce pas du gâteau fut, si
curieux que cela puisse paraître, le premier indice de la renaissance de la
danse de société. Avant lui, il n'était pas de très bon ton de s'intéresser
passionnément à la danse. Ce n'était pas que les bals n'eussent point
de succès, mais on affectait d'y voir plutôt une
réunion agréable, une occasion de fleurte. L'éter
nel boston lassait, et pourtant il aurait été presque
ridicule de marquer du goût pour n'importe quel
autre pas plus amusant. On faisait « un tour de
valse » surtout pour causer, et je ne répondrais
pas que, contrairement aux principes de M. Ajas,
la conversation n'ait pas pris parfois un tour

intime. En exécutant le cake-walk, non seulement
il était impossible de se parler, mais encore on
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s'efforçait de bien danser, de mimer même.

C'était une révolution. Encore une fois
le cake-walk prépara fort bien le terrain

au tango, à la maxixe et à toutes les

danses américaines qui triomphent à

l'heure présente.

On a beaucoup discuté sur l'origine
du tango. Il proviendrait de Tang-Ho,
région de l'Indo-Chine. Ce qui paraît plus
certain, c'est qu'il fut apporté en Europe
par les bohémiens, gitanes, romanichels,

tziganes ou gypsies (de quelque nom qu'on
les veuille appeler), chassés de l'Inde par
les invasions turques et mongoles ; et
ceux-ci le connaissent encore : un colla
borateur de Y Intermédiaire des chercheurs
et curieux témoigne qu'il a vu une troupe
de romanichels danser le tango aux envi

rons de Lynch (province de Buenos- Ayres),
le 24 décembre 1900, veille de Noël et
fête du roi Georges de Grèce dont ces

gens se disaient les sujets ; quelques

femmes accompagnaient la danse par un
chant dont la cadence était la même que

celle de la musique de notre tango, et

elles la marquaient en faisant tinter les

médailles qu'elles portaient dans leurs

cheveux.

D'autre part, il existe encore en
Espagne, et surtout en Andalousie, une
danse qu'on nomme le tango, laquelle est

de la famille des flamencas, qui elles-

mêmes descendent des danses picaresques

introduites dans la péninsule par les

gitanos. Ces pas flamencos sont exécutés

par un seul danseur ou par une seule



danseuse à la fois ; la femme ou l'homme

danse coiffé d'un chapeau andalou, tandis

que les spectateurs scandent le rythme

par leurs battements de mains, palmadas.

(Dans les boléros, au contraire, on agite

des castagnettes.) Par ailleurs, le tango

espagnol se rattache sans doute aux danses

des Maures d'Andalousie. Enfin, on le

regarde en Espagne comme originaire de

Cadix : dans cette ville, a lieu pendant
le carnaval, chaque année, un concours
de tangos chantés et dansés par des mas

ques ; et par conséquent il se peut, à la
rigueur, qu'il ait quelque parenté avec
les danses des ballerines de Cadès (Cadix),
célèbres dans l'antiquité. — Mais ce tango
espagnol, ce pas flamenco, quelle qu'en

soit l'origine, ne ressemble plus en rien
au tango argentin d'où provient le tango

que nous connaissons à Paris.
En Argentine, le tango est connu

depuis le xvnc siècle, s'il est exact que
le gouverneur Don Mendo de la Cuexa

y Benavides y ait été excommunié en
décembre 1637, pour l'avoir dansé, par
l'évêque Don Frai Xporal de Aresti. Il
est bien probable qu'il y fut importé par
les aventuriers espagnols ; mais il s'y
combina, comme les autres danses créoles

d'origine ibérique, avec les danses des

nègres, des indigènes et des émigrants

cosmopolites, qui lui donnèrent son carac
tère actuel. — D'ailleurs, en Argentine,
ce n'est pas une danse provinciale et

paysanne : on l'ignore en dehors des

faubourgs et des lieux où l'on s'amuse.



C'est là que l'avaient appris les jeunes gens
de la colonie argentine qui l'ont amené à Paris.
On dit que c'est à Deauville qu'il a été lancé,

par le professeur Bayo.

C'est une admirable danse, incomparable
de rythme, de sobriété et d'expression, malheu

reusement d'une indécence remarquable et qui
vraiment, dans sa pureté (si j'ose dire), ne

saurait être dansée par des femmes du monde,

et ne l'a, je crois, été que bien rarement. Car le
tango qu'on exécutait dans le monde et même
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moins « adouci », sinon quant à ses pas, tout au moins quant à son
caractère ; il faut avouer que, quand il l'était moins, il justifiait encore
assez bien le courroux des évêques et du pape par lesquels il fut
condamné à diverses reprises. — « Tout dépend de la façon dont
on le danse ». — Evidemment. On peut parfaitement danser le tango
de la façon la plus convenable, tout en respectant le pas et la

plupart des figures ; mais alors « ce n'est plus ça du tout »... Et
certainement le tango des salons est encore une jolie et amusante
danse, mais il ressemble au tango original comme une chanteuse de
l'Opéra-Comique, dans Carmen, ressemble à une vraie cigarière de
Séville en 1840. D'ailleurs, cela vaut mieux ainsi. Et puis, je crois

que chaque nation s'exprime par ses danses : le vrai tango argentin,
sévère, ardent, concentré, puissamment sobre, aux pas serrés, où les

danseurs semblent animés par une passion rythmique intérieure qui

charge d'expression leurs moindres gestes, est trop loin de nos gracieuses
danses françaises.
Nos Parisiennes dansent le tango en Parisiennes, et c'est char

mant ainsi.
Il en va de même de la maxixe brésilienne. Comme le tango

argentin, la habarïera cubaine ou la macueca péruvienne, elle est d'ori

gine espagnole, mais transformée par l'influence de la chorégraphie des
Indiens, des noirs et des émigrants de toute sorte. Et c'est également une
danse faubourienne, qu'on exécute là-bas dans les bouges et d'autre part
dans les restaurants de nuit. On dit qu'elle fut introduite au Portugal par
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un navire de guerre brésilien stationné à

Lisbonne : les officiers donnèrent une matinée,
à laquelle assista la reine Amélie, où il firent
jouer et danser la maxixe par leurs matelots

avec le plus grand succès. Mais la musique

que nous en connaissons le plus communément

provient d'une opérette espagnole représentée
en 1895 à Madrid, au théâtre Apollo, dont
l'auteur se nommait Estelles. La pièce n'eut pas
grand succès ; mais Fregoli qui faisait alors
une tournée en Espagne, ou bien son chef

d'orchestre, Ugo Jacopetti, remarqua le morceau

et l'inclut dans son répertoire. Un compositeur français, M. Borel-
Clerc, le combina à son tour avec un paso doble espagnol, la

Giralda, et en fit l'air qui devint célèbre. Cependant, Estelles
et Jacopetti étant morts tous les deux fort pauvres, leurs héritiers

réclamèrent une part des droits d'auteur immenses produits par la

Matchitche.

Malheureusement, l'opérette d'Estelles n'avait jamais été enre

gistrée ni imprimée, si bien que le véritable auteur de la musique
risquait d'être frustré de la paternité de son œuvre et sa famille
d'une immense fortune. J'ignore comment le procès, pendant en 1907,
fut jugé.
On ne danse plus guère maintenant le tango ni la maxixe ;

tous deux ont cédé la place à de nouveaux pas américains : fox-
trott, double boston, one step, etc., infiniment plus faciles, moins

caractéristiques aussi. Mais le nom générique de tango semble

désigner toutes les danses exotiques, plus ou moins créoles,

nègres ou yankees, qui ont flori à Paris depuis 1903 ou 1904 :
on dit encore un thé-tango, on ne dirait pas un thé-fox-trott, si je ne
m'abuse...

D'ailleurs, la renaissance de la danse, dont le court triomphe
du cake-walk a marqué les débuts, paraît durable. Comme, au

temps de Napoléon Ier, un Trénis devenait le prince des salons

parce qu'il excellait aux ronds de jambe et aux entrechats, de
même aujourd'hui tel ou tel de nos mondains se voit admirablement
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accueilli partout, qui n'a d'autre mérite que de briller dans le double
boston et d'exceller à la valse chaloupée.
Après un long sommeil, la danse réveillée passionne le monde

à cette heure comme elle le passionnait il y a plus de cent ans.
Ce n'est peut-être pas le seul trait que notre société d'aujourd'hui ait
commun avec celle du Premier Empire.
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