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PRÉFACE.

Il ne faut rien de moins que MIlle Albert et

le canal Saint-Martin pour déterminer le Parisien à

s'enfermer au mois de juillet dans les salles de spec-

tacle la chaleur fait une rude guerre au théâtre, et

les divertissements en plein air obtiennent une pré-

pondérance marquée. Où va-t-on le jour? A l' hip-

podrome, à Boulogne, à Saint-Cloud,, à Saint-Ger-

matin, à Versailles. Où va-t-on le soir? Au cirque

des Champs-Elysées, au Château-Rouge, àMabille,

Mabille dont nous avons tant parlé, dont nous serions

tenté de parler encore.
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L'auteur de ce feuilleton avait recueilli dans l'allée

des Veuves quelques observations. Il avait même ré-

vélé à ses lecteurs son intention de publier le résul-

tat de ses méditations, sons ce titre Le bal Ma-

bille, étude sociale. Mais nous sommes devancés

un inconnu nous a coupé l'herbe sous le pied il pa-

raît en ce moment chez tous les libraires de Paris,

un opuscule
intitulé LES FILLES d'Hérodiade, ou

les folles danseuses des bals publics en 1845. C'est

notre sujet, ce sont nos idées.

L'auteur a voulu, comme nous l'eussions tenté,

non-seulement amuser le lecteur en lui racontant

l'histoire de Rose Pompon, de Maria, de Clara, et

autres reines Pomaré, mais encore et surtout l'inté-

resser au sort des femmes jeunes et pauvres, le ga-

gner à la cause de l'organisation du travail, le ral-

lier s'il se peut avex points de vue de l'Ecole socié-

taire. L'auteur est manifestement phalanstérien

cependant nous ne le connaissons pas et nous en

sommes enchanté. Ce symptôme atteste l'expansion

toujours croissante des idées sociales. Loin de nous

la pensée de monopoliser la science, elle ne saurait

être vulgarisée par trop de voix.

Nous laisserons l'auteur des filles d'Hérodiade

justifier lui-même son titre biblique, nous apprendre
comnlent toutes les danseuses de l'univers descen-

dent d'Hérodiade, lorette privilégiée d'Hérode.

Qu'il débrouille cette généalogie, c'est son affaire
mais nous lui emprunterons un passage qui est une

manifestation politique une attaque ouverte contre

deux reines, Miles Pomaré et Mogador. Il s'agit de
leur enlever le sceptre du monde polkant pour-
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tribuer une Rosine inconnue dont on nous fait cet

éloge.

Bientôt on la fêtera, on viendra verser à ses pieds
les richesses du Potose, on rhabillera de soie, on

emplumera son chapeau, nous la féliciterons d'être
ainsi transfigurée; cependant, elle nous permettra
d'en gémir un peu, car alors elle sera lancée. Bien
des mécomptes, bien des trahisons, des amertumes,
des humiliations l'attendront dans sa nouvelle car-

rière hélas! elle connaît déjà les déceptions de

l'amour, comme le prouve ce joli couplet qu'elle a

inspiré
l'avais juré d'aimer Rosine

Je récrivis étourdiment

Sur une feuille d'églantine

Souffla le vent

Il emporta la fouille et mon serment.

Bientôt, dans les fleurs qui seront offertes à Ro-

sine, comme Cléqpâtre elle trouvera l'aspic, et nous

voudrions pour eue un bonheur sans mélange, car

elle est bonne, elle a du coeur. Nous qui parcourons
Mabille en observateur, qui nous interdisons toutes

prétentions amoureuses, nous ne pouvons nous dé-
fendre d'une pure et sincère amitie quand nous ren-
controns des natures semblables à celle de Rosine.

Le parquet de la reine Pomaré pourrait bien sévir
contre une pareille provocation à la révolte.
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Aucune recherche pu nous apprendre quel
était l' auteur anonyme des Filles aHérodiaae.

(Feuilleton de la Démocratie du lundi 14 juillet 1845.)



INTRODUCTION.

Les bals publics sont devenus fort à la mode l'année

dernière* en même temps que les expéditions maritimes

et les questions coloniales. Nous ne saurions expliquer
ce l'approchentent, car s'il est vrai que les arbres fac-

tices du jardin Mabille soient des palmiers, les danseuses

qui embellissent ce riant séjour ne passeront jamais

pour des sauvages mais il est certain que les dernières

illustrations créées sous le feuillage de la Grande-Chau-

mière et de l'allée des Veuves, ont emprunté leurs noms

et leurs attributs aux contrées lointaines. A l'exemple
de Taïti, le jardin Mabille a possédé sa reine Pomaré,
son ménage Pritchard, et la faveur publique a couronné

des lauriers Ce Mogador une jeune lille qu'on pourrait

appeler céleste.

Depuis neuf mois les bals publics ont inspiré des li-

thographies, des brochures ornées d'autographes ils ont
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rempli deux ou trois feuilletons dans les grands jour-
naux. Un vent subit, en passant à travers les ombrages
où règnent le père Lahire et la respectable madame Ma-

bille, en a fait tomber, comme des fleurs de printemps
une pluie d'opuscules. Paris n'a pas oublié le livre des

Polkeuses,cc poé'me étique orné de gravures et si
bien recommandé par la touchante modestie des auteurs;
voici les vers inscrits par eux au-dessous de leur dou-

ble effigie

De l'artiste et du poëto

Vous voyez ici les traits.

D'où vient donc qu'en leurs portraits,

Ils ont t air si triste et si 1)6 te?

C'est qu'ils sont, sans doute,
aux regrets

De l'œuvre qu'ils ont faite.

Une confession de bêtise ainsi formulée n'est pas sin-

cère et ne sera pas acceptée par les lecteurs. Paris

n'a pas oublié, non plus, la Physiologie du bal Mabille

par MM. Frey et Vitu ni surtout, YAlmanach des

écoles. Ce petit recueil, dont nous attendons le retour à

lânouvelle année, apprend à l'étudiant novice, quelles
sont les lois et ordonnances relatives au baccalauréat ès

lettres, aux écoles de droit et de médecine; ralmanàch

le guide à travers les vieux monuments du quartier

latin, lui décrit la topographie de ces restaurants phi-

lanthropiqnes où le potage coûte 3 sous, le plat de viande

6 sous, le plat de légumes 3 sous, total 60 centimes, sans

compter les maux d'estomac, qu'on ne met pas sur la

carte. Le soir est venu; nous ne sommes pas au mer-

cre,li ni au vendredi, jours néfastes où l'air de la polka
nationale ne retentit nulle part, l'étudiant, pour écarter

les fantômes del'usufrnit, de l'usucapion, de l'antichrèse

et de Temphytéose, peut choisir entre les bals du Prado,
de Valentino, de la Gharti ouse il y joindra si nous

sommes en été, la Grande-Chaumière et Mabille.

'L'Almanach des écoles est un guide aussi utile
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qu'agréable qui suivra l'étudiant dans tous ces lieux dé

plaisance, et qui ne restera pas à la porte par scrupule,

comme l'Ange gardien de Béranger.
On a déjà décrit les bals publics en vers et en prose,

mais dans toutes les binettes que nous venons de signa-

ler, sauf peut-être l'Almanach des écoles qui mêle des

idées sociales même à la biographie de Clara Fontaine,
le bal public et ses héroïnes n'etaient qu'un sujet de plai
santeries, on cherchait à faire sourire un moment, sans

instruire, sans intéresser le cœur.

L'esquisse que nous imprimons aujourd'hui est une

oeuvre plus sérieuse (puisse le lecteur ne pas dire plus

ennuyeuse). Nous espérons, qu'en amusant, elle fera.

réfléchir et développera, dans les âmes, quelques ger-
mes de charité sociale. Les bals publics ont un côté

joyeux et ùn côté triste, tous deux sont instructifs.

Quand nous le comparons au bal du bourgeois, au bal

de l'individu même dans l'aisance, le bal public qui

puise les éléments de son luxe dans la bourse de tous

les particuliers, nous fait comprendre par ses verres de

couleur, par ses globes de gaz, par ses pavillons chi-

nois. par son vif orchestre, la puissance de L'ASSOCIATION,

cette fée qui doit transformer le monde.

Le bourgeois fait danser au troisième étage, sous un

plafond bas dans des salles étouffées, où les bougies
des iustres et 4es candélabres disputent l'air à la res-

piration de l'homme; souvent les pelisses, les manteaux
entassés à terre dans une antichambre, sont rendus

souillés, foulés aux pieds, après une Heure d'attente

et de recherches, quand ils sont rendus. Bien des invi-

tés, engravées dans la foule dès les premiers couloirs
n'arriveront jamais jusqu'au salon et ne verront les

quadrilles clue de loin, comme Moïse entrevit la Terre

promise. Partout on se coudoie, on s'accroche, on se

marche sur les pieds.
C'est qu'un appartement construit pour lop:er une fa-

mille ne saurait, sauf exceptions rares, sauf les cas de
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fortune colossale, se changer en lieu de réunion et de

plaisir. Je sais que le maître du logis, sa femme, ses

enfants, ses valets se sont donné beaucoup de mal,

qu'ils ont travaillé comme des manoeuvres trois jours
avant le bal pour démeubler leur appartement, qu'ils
travailleront trois jours après pour tout remettre en

place. Le lit de madame est au grenier, le bureau de

monsieur est dans la cave on a renfermé les chats
un grand. miroir juché sur le poële en masque le tuyau
mais que voulez-vous? ces petits réduits, même dégar-
nis de meubles, ne seront jamais une salle de bal où

la valse puisse tourner largement, où le galop se livre

toute sa fougue, où manœuvrent aisément des colon-

nes de polkeurs. Sous les demi-lustres appliqués ce ma-

tin par le tapissier, sous les banquettes, sous les fleurs,

je reconnais une salle à manger de famille,. une biblio-

thèque je ne vois nul part un temple de Terpsichore,

pas même dans cette chambre à coucher que les visi-

teurs inspectent si curieusement, entrouvrant les tiroirs

de commode, décrochant du mur les souvenirs, écartant

les rideaux du lit pour contempler les portraits de l;u

femme et du mari dans l'alcove.

Comme le local, la musique du bal particulier trahit

un effort impuissant de l'individualisme qui s'essouffle

en voulant réaliser une o;uvre collective. De jeunes

personnes, bien sermonnées par des mères qui les cou-

vent du regard, vont faire la queue près du piano pour

y barboter des contredanses. Que de fois les dan-

seurs inquiets, perdant la mesure, se retournent vers

le malencontreux instrument! que de fois la ma-

man qui fait tapisserie contre le mur, qui sue à grosse

goutte sous son turban de cachemire, et qui s'endor-

mirait profondément si l'épingle de sa broche ne la ré-

veillait par intervalle en lui piquant le menton, que de

fois la maman répond au regard accusateur de la foule

fhv un coup d'oeil foudroyait qu'elle lance à sa fille et

qui achève de désorganiser l'orchestre
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Parfois, il est vrai, l'instrument sera tenu par un

pianiste de profession qu'on exploitera sans limite, au-

quel on demandera, vers quatre heures du matin, des

grands-pères sans fin et des eotillons interminables.

On adjoindra peut-être à son supplice un artiste fa-

çonné aux exigences de la bourgeoisie; celui-là sait

qu'en payant deux musiciens elle veut posséder un or

chestre, aussi joue-t-il successivement, et de temps en

temps à la fois, du flageolet, dl, violon, du cornet à

piston. Les bourgeois ne trouvent pas que ce soit encore

assez. L'année prochaine, pour être admis à jouer dans

les bals, il faudra, comme cet Espagnol que nous avons

rencontré tous, s'attacher une flûte de Pan sous le men-

ton, une guitare à la poitrine, une grosse caisse sur le

dos, un triangle aux genoux, des cymhales entre les

jambes et se coiffer d'un mirobolant chapeau chinois.

Quelquefois les pouvoirs officiels, la noblesse ou la

banque donnent de grands bals avec orchestre complet,

tentes, escaliers garnis d'orangers, draperies en ve-

lours mais la bourse de l'Amphytrion s'en ressent;
voilà de grands sacrifices on ne les fait qu'à son corps
défendant. Pour le président de la chambre des Dépu-
tés c'est l'accomplissement d'un devoir, et ce devoir

n'est pas toujours accompli. Pour une famille ducale

c'est le moyen de mettre en vue et de marier une laide

héritière pour un avocat, c'est la méthode habituelle

de fixer l'attention, de se gagner des collègues et de

poser une candidature au bâtonnat; pour un étranger

riche, qui veut voir toutes les curiosités de Paris, y

compris la bonne société, et qui n'a pas d'entrée chez

elle, c'est le moyen infaillible de la faire venir chez

soi; pour un agioteur, c'est un coup de théâtre, une

brillante décoration qui masque une faillite. Mais on ne

fait pas de pareils déboursés sans un but, sans chercher

il rentrer dans son argent, et beaucoup se mordent les

doigts de l'avoir ainsi follement avancé.

Allez à Mabille, vous y trouveriez, quatre fois par sc-
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maine, une fête plus joyeuse, un plus vaste local, un

meilleur orchestre, l'orchestre de M. Pilaudo. Ce grand
artiste ne voudrait confier l'exécution de ses polkas et

de ses quadrilles qu'à des lauréats du Conservatoire. Il

en a déjà quatre sous sa direction l3ohler pour la flûte,
Trien pour le Piston, Heltrick et Tuberg pour la clari-

nette. Quel ensemble Pour subventionner ce luxe il

n'en coûtera que deux francs aux plus imposés, et les

maîtres du logis, madame Mabille et ses deux fils, après
avoir eu l'honneur et le plaisir de recevoir tout Paris,

trouveront chaque matin leur bourse mieux garnie.
Ne parlez donc plus des individualités du ménage

bourgeois pour donner des fêtes! Vive l'association As-

socions -nous pour danser, pour valser, pour polker;

plus tard nous nous associerons pour la culture, pour

l'industr,ie, pour la cuisine, et les choses n'en iront pas

plus mal.

Ampleur, économie, rapport du local et de ses nom-

breuses dépendances avec leur destination; harmonie

entre l'organe et'la fonction qu'il remplit, tous ces avan-

tages de la vie sociétaire sont déjà réalisés dans le bal

public. Ce bal me plaît encore, et fait honte à la société

bourgeoise, sous un autre point de vue. On est libre à

Mabille, à la Chaumière, à Valentino. L'a, chacun danse

comme il l'entend il peut marcher, comme dans le

grand monde; il peut aussi tricoter des entrechats et

faire la roue dans les solos de pastourelle les dames

sont libres de boire et de fumer.

Tout cela, direz-vous, c'est de l'orgie. La liberté des

bals publics touche à la licence orgiaque, je l'avoue

nous ferons de la morale, tout à l'heure; mais, conve-

nez du moins, qu'au premier coup d'oeil, ce spectacle est

amusant; con enez qu'il attire, qu'il ne faut pas aller

une fois aux bals publics comme aux combats de tau-

reanx et de gladiateurs, si l'on ne veut pas y aller dix.

Convenez encore qu'en sortant de ces lieux, on trouve

les bals de la bonne sociétè singulièrement insigniliants



il

et pâles. Ces hommes et ces femmes qui se touchent à

peine du bout du doigt, qui avancent et reculent en ca-

dence, comme des poupées àressort; ces coiffures qui ne
se défont jamais, ces robes qu'on ne chiffonne pas et qui
forment des plis rigides comme une draperie de marbre,
tout cela vous semblera, au sortir de Mabille, plus froid,

plus mort, plus ennuyeux que vous n'aviez pensé. C'est
un portique du temple de l'hymen, portique monotone,
incolore, en harmonie avec le Dieu qu'on adore dans
le sanctuaire.

Le jardin Mabille, au contraire, est un péristyle fan-

tastique, orné d'arabesques, péristyle où se forment des

liens capricieux et pleins d'aventure. Je ne suis pas
l'ennemi de la bonne société ni du mariage, mais qu'ils
se réveillent, qu'ils entrent en lutte, qu'ils se fassent

amusants. car la jeune population leur échappe. La lo-

rette et Mabille leur font une concurrence terrible.

Quelques dames du grand monde, vaincues par la cu-

riosité et voulant guérir du spleen gagné aux concerts
et aux soirées dansantes du bel air, se sont aventurées

jusqu'à l'entrée des bals d'étudiants plusieurs même ont

passé la porte on en cite au moins une qui a dansé.

Elle avait refusé plus de trente danseurs.

Eufn il en vint un, fort libre de langage,

Fort beau garçor d'ailleurs, qui sur ce ton l'engage

« Dansons-nous celle-ci ? » D'un petit air hautain

Elle toisa d'abord l'étudiant latin

Mais ce coup d'oeil servit à ravir le jeune homme

Je ne dirai (n'Arthur des noms dont on le nomme

Une mâle beauté, des yeux intelligents

Obtiennent d'elle enfin des regards indulgents

Pour cette folle vie aussi mal dépensée.

Il vient à notre veuve une bonne pensée

La jeunesse se perd, dit-elle, c'est un tort

Qu'à ses mauvais penchants on la livre. un mentor

Lui manque, non de ceux dont elle s'effaronche,

Un sermon lui plairait, mais d'une belle bouche.

Voyions, si j'essayais de prêcher la vertu

A ce mauvais sujet,-Cher ange, danses-tu?
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Je veux bien mais au moins, adoptez en dansant

Un parler convenable, un geste plus décent.

Soit, mais embrasse-moi pour ma peine.- Oh! mais non.

Je le prends. Mais, Monsieur! Dis-moi ton petit nom (1).

Sans doute les dames du grand monde qui se sont

aventurées ainsi, couraient quelque péril on devait les

remarquer, on pouvait les suivre; mais, n'avaient-elles

pas leur équipage, et l'étourdi qui se serait lancé à leur

poursuite en cabriolet, même de régie, n'aurait- il pas vu

son cheval s'abattre au tournant de la première rue?

Que ces dames viennent; ouvrez-leur la barrière à

deux battants. Elles apporteront la décence, l'élégance
des manières; elles trouveront la franchise et ia vivacité

des allures. Puissent-elles donner et recevoir! Puissent-

elles apprendre à la polkeuse des bals publics à ne ja-
mais abandonner, dans ses poses les plus folles, la pu-

deur, premier joyau de son sexe! Puissent-elles rempor-
ter dans le grand monde, pour les y faire fleurir, quel-

ques germes de cette énergie, de ce mouvement, de cette

vie qu'elles auront vu tourbillonner autour d'elles!

Le bal public, par sa puissante mise en Scène, par ses

vives et attrayantes allures, nous fait apprécier les avan-

tages de l'association, les charmes de la liberté. Il nous

donne encore un enseignement plus grave et plus triste,

sur lequel, dans cette brochure, nous avons principale-
ment insisté.

Dans ces lieux où d'autres ne trouvent que le plaisir,
nuus avons senti la douleur. Tandis qu'on rit des triom-

phes éphémères des jeunes polkeuse, de leurs danses

risquées, de leurs amours changeantes, des applaudisse-
ments ironiques à demi qui les saluent, nous plaignons
ces femmes dont la vie est précaire et semée d'amertu-

mes secrètes. Attirées par les globes de gaz du jardin

Manille, comme les phalènes par la bougie, elles vien-

(t) Lcc Grande-Chaumière, poème par Jules Michel l'rauquclf
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nent y brûler leurs ailes, c'ea-à-dhe y perdre jeunesse,

beauté, santé, famille, habitude du travail, franchise et

délicatesse de l'âme, jusqu'au jour où Faction de l'âge

et souvent des chagrins sur leurs traits ne peut plus

être dissimulée. Alors le compagnon de leurs plaisirs,

l'homme, après les avoir séduites, exploitées, perdues,

leur retire brusquement son bras, et les laisse périr

d'une fin obscure et prématurée, tandis que lui s'éta-

blit, se marie devient propriétaire, avocat, médecin,

dépositaire du pouvoir et fait parade de sa moralité

austère, de sa vie irréprochable et de sa conscience

pure.
Si les bals publics semblent gais au premier coup

d'oeil, cette pensée les i-^nd tristes. Ce n'est pas qu'il
faille les supprimer. Quoi qu'on fasse, la jeunesse aura

toujours besoin de bruit, de lumière de musique,
d'amour. Les sermons les plus persévérants n'obtien-

dront pas d'elle qu'elle mette son coeur sous les scellés,
et ne fasse aucune différence entre les femmes et les

statues, jusqu'au jour où elle aura empilé péniblement
assez de pièces de cent sous pour acheter, par-devant
M. ie maire, une demoiselle de bonne famille. Nous ne

pourrions et nous ne voudrions pas fermer les bals d'étu-

diants nous verrions, sans en être scandalisés, que le

prestige de l'amour y vînt augmenter le charme des

par.ures de l'orchestre et de la danse.

Ce qui nous blesse, c'est qu'aujourd'hui l'amour avec

son dévouement, ses délicatesses, est, dans les moeurs

de la jeunesse, une exception phénoménale; c'est que le

matérialisme et la brutalité prennent sa
place;

c'est

que, dans ces réunions où la femme devrait donner le

ton et tenir le sceptre, la femme dégradée par le dé-

nûment, forcée de vivre d'industrie, porte su;: son vi-

sage la pâleur de la maladie et de la faim; c'est qu'elle

y paraît en esclave qu'on exploite, qui veut exploiter à

son tour; c'est qu'elle devient un jouet qu'on se passe
à la ronde, et sur lequel est toujours suspendue la main

du sergent de ville en poigneur.
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On parle souvent avec éloge de la camaraderie qui
unit les étudiants, des liens d'amour désintéressés qui
se forment entre eux et les étudiantes, de ces fidélités

qui survivent à trois mois de vacances. On citera tel

jeune homme qui, durant trois ans, n'a mangé que des

pommes de terre pour que son amie fût vêtue de soie;
telle grisette qui, pendant la maladie de son ami, aura

veillé, prié, concentré sur un seul tout le dévouement

mie la sœur de charité répand sur le genre humain. De

tels faits arrivent le quartier latin n'est pas un enfer.

Notre habitude n'est pas de calomnier la nature hu-

maine, et nous ne dirons pas qu'on ne trouve jamais de

diamants dans la boue civilisée, mais ils sont rares, et,
dan& le milieu social actuel, les meilleures natures ont

de h peine à ne pas s'endurcir. L'égoïsme est conta-

gieux, et c'est pitié de voir comment, *?i sein des condi-

tions répugnantes qui repoussent la ^nime du travail,

qui la dressent à vivre d'intrigue, de ruse, de rouerie,
dans cette lutte dxintérêts dont toutes les parties de la

société donnent l'exemple, les âmes pures se détério-

rent et les relations des deux sexes deviennent une

émulation d'astuce, de trahisons et de noirceurs.

On dit que les bals d'étudiants sont un charmant

spectacle, qu'ils évanouissent doucement le cœur, qu'ils

ne laissent dans 1 âme que de gracieuses pensées. Il est

facile de savoir à quoi s'en tenir. Donnez-moi le bras

et entrons-y.



PHYSIONOMIE GÉNÉRALE

LA GRANDS! CHAUMIÈRE LA CHARTREUSE

LE PRADO 'VALENTINO MABILLE.

Parmi les bals publics, il en est un fort aristocrati-

que, le Ranelagh, qui s'ouvre en été tous les jeudis

soirs, auprès du bois de Boulogne; ils cavaliers y payent

trois francs d'entrée les dames sont imposées à un

franc par tête, contrairement au galant usage, qui leur

ouvre gratuitement tes autres bals, attendu qu'elles con-

tribuent par leurs charmes et leur parure à l'attrait de

la fête. Si vous ajoutez que Fon ne aurait aborder le

Ranelagh sans voiture, à cause de la distance qui le sé-

pare de Notre-Dame-de-Lorette comme du quartier

latin, vous comprendrez que ce séjour n'admet qu'une
classe de danseurs et de danseuses privilégiée par la

fortune.

Un autre bal, non moins excentrique, mais peut-être
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plus attrayant, c'est Tivoli qui vient de ressusciter sous

te nom de Château-Rouge, <;u bruit des fanfares et à la

lueur d'un feu d'artifice étoilé.

Parmi les bals a bon marché, il en est plusieurs où

l'honnête homme peut entrer sans crainte de se décon-

sidérer ce sont les bals qui,. par leur situation et par
suile de vieilles habitudes, sont devenus la propriété,
à peu près exclusive, des étudiants, classe instruite,

intelligente, bien née, que la société met chaque année

en coupe réglée pour en tirer des professeurs, des mem-

bres de l'Institut, des avocats, des députés, des mi-

nistres.

Les bals réservés à l'étudiant sont, ru Grande-Chau-

misère, ouverte l'été seulement; le Praao, qui se divise

en deux établissements, Prado d'été et Prado d'hiver;
la Chartreuse, qui sait approprier le même local aux exi-

gences des deux saisons, en ouvrant on en fermant ies

portes, qui font communiquer son jardin et sa rotonde.

Entre le Ranelagh, où l'étudiant ne va presque jamais
et ses bals attitrés où on le rencontre toujours, se place
un bal intermédiaire, qui ne coûte pas trois francscomme

le Ranelagh, ni un franc seulement comme la Grande-

Chaumière, qui n'est pas situé pour les convenances du

quartier latin, ni pour celles de la Chaussée-d'Antin et

de ia Banque; bal intermédiaire sous tous les rapports,
où la population des étudiants se retrouve, mais non plus

dominante, mais mêlée à d'autres éléments qui repré-
sentent b population de tout Paris. Ce bal a deux faces

comme .!anus; l'hiver, il est établi dans la rue Saint-

Honoré, et s'appelle Valentino l'été, il va dresser sa

tente aux Champs-Elysées et prend le nom de Habille,
nom prédestiné à la danse et qui s'est déjà illustré dans

les ballets de l'Opéra.
M. Mabille, propriétaire de l'établissement, mort il y

a peu de temps, était un professeur de danse émérite.

C'est sa veuve, toute vêtue de noir, assise à l'entrée du

jardin, dans un hureau grillé1 qui daigne distribuer elle-
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même les cartes d'entrée. Les fils de M. Mabille ont

hérité en même temps de son bal et de sa vocation cho-

A tous les bals publics on trouve des lanternes exté-

rieures, un bureau grillé pour prendre lés billets, un

orchestre, un estaminet, car il est peu de dames parmi
les habituées qui refusent le cigare, et, lorsqu'elles

éprouvent le besoin de se rafraîchir, leurs lèvres dé-

licates n'ont aucune répugnance pour l'eau-de-vie. Pres-

que partout vous verrez une roulette où chacun est li-

bre de perdre quelques sous et de gagner quelques ma-

carons-

Comme caractère général, hotons la présence des

inspecteurs de police, des gardes municipaux et des

sergents de ville. Nous apprécierons ensuite avec dé-

tail la physionomie de la Grande-Chaumière, de la Char-

treuse, du Prado, de Valentino et de Mabille.

La danse qui règne dans tous ces lieux est la même
c'est la contredanse ornée de geste, de sauts, de tré-

moussements, de tortillements, de trépignements, de

contorsions, d'ondulations de tout le corps qui varient

suivant l'inspiration de chacun, et qui deviennent de

plus en plus expressifs à mesure que le regard du mu-

nicipal se détourne c'est ia valse qu'on exécute en te-

nant sa vaiseuse par les épaules ou par la tête c'est

la polka saluée par des hurlements de joie. La poika ne

s'est propagée que lentement dans les bals publics; les

leçons de Laïwde et de Cellarius étaient trop chères

pour les habitués; l'année dernière, j'ai vu tel jour à la

Chaumière où l'air de la polka nationale (de quelle na-

tion ?) a été joué deux fois avant de déterminer un seul

coupe à se lancer dans l'arène. Depuis, on s'est risqué
sans mesurer ses forces; naguère encore, au jardin

Mabille, quand retentissait la polka, uu groupe confus,

inextricable, tournait autour de l'orchestre en sautant à

cloche-pied. Cela s'appelait polker! Mais depuis que

Mlle Clara Fontaine, la rcine des_étudiantes, s'est fait
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inoculer la science de Cellarius, et qu'elle en a donné des

leçons chez elle, rue de Provence, n° 6, le public ma-

billien s'est formé rapidement. Il tient maintenant le

canevas de la polka, même il y brode des dessins de

fantaisie qui ne sont pas sans charme pour l'observa-

teur.

Dans tous les bals que nous venons de nommer, la

danse est la même, et l'on chercheraitvainement à dis-

4inguer chaque localité par des nuances. Nous l'savons

dit, le plus ou moins de verve et d'excentricité dépend
du nombre et de l'attention des gardes municipaux et

des sergents de ville. Au milieu de ces joies en ébulli-

tion, l'homme de police est un alliage réfrigérant qui

produit plus ou moins d'effet suivant la dose.

Maintenant que nous possédons quelques données sur

la physionomie générale des bals publics, entrons à la

Grande-Chaumière.

Gavarni prétend que la Chaumière est « un grand jar-
din où les jeunes gens se réunissent le dimanche pour
entendre de la musique religieuse, après vêpres. » Bien

que nous n'ayons ni penchant ni intérêt à trahir la

jeunesse dans ses plaisirs, nous ne pouvons laisser les

braves parents de pr ovince dupes de la couleur que le

charmant dessinateur essaie de leur insinuer. La Chau-

mière est un grand jardin où l'on se réunit, à la vérité,

le dimanche et le jeudi, noais dont la musique n'est pas

plus religieuse que la polka nationale, pas plus édifiante

que le quadrille de larifia ou de la tulipe orageuse.

Quant aux vêpres, nous soupçonnons les habitués de ce

jardin d'y manquer par intervalles.

La Chaumière, située sur les boulevards extérieurs,

au delà du Luxembourg non loin de l'Observatoire,

est au printemps un lieu de délices. Moyennant un franc

par tête masculine, on est admis dans cet eldorado qui

communiqne avec un café. Le propriétaire a voulu que
le plaisir de ia danse servît d'amorce à ia consommation.

Dans le jardin de la Chaumière, les ailées serpentent au
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milieu d'épaisses charmilles; de distance en distance

des bancs cachés dans les bosquets semblent inviter a

des conversations intimes un billard est placé dans

une maisonnette; une estrade s'élève pour l'orchestre

au milieu des ombrages. Devant les musiciens s'étend

un espace formant carré long, fortement battu, entouré

de balustrades à hauteur d'appui c'est la salle de danse;

elle est éclairée cette année par des globes de gaz qui
forment d'éblouissantes constellations.

L'orchestre se fait entendre. A ses accents se joi-

gnent ie gazouillement des oiseaux qui s'envolent des

charmilles, et le bruit de la montagne russe, dont les

chars descendent en roulant comme un tonnerre loin-

tain au moment où la courbe est le plus rapide, la peur
arrache des cris aux aimables voyageuses; leurs cava-

liers ne font qu'en rire; pour mieux mériter ce titre,

ils enfourchent des chevaux de bois montés sur des

roulettes, et c'est ainsi qu'ils descendent triomphale-
ment la montagne

L'orchestre a fait son premier appel; la contredanse

va commencer on se place les demandes et les of-

fres de vis-à-vis sont rapidement échangées. Au centre

de l'arène, vous apercevez un homme déjà sur le re-

tour, taillé en Hercule, qui dépasse tous les couples de

la tête, c'est le directeur, le régent de l'établissement,

le père Lahire, qui représente à la Grande-Chaumière

l'ordre et la morale il trouve des vis-à-vis à tout le

monde, place les groupes de manière à économiser l'es-

pace et à grossir sa recette, et quand la danse a com-

mencé il en modère les écarts d'une voix rude. M. Char-

les soyez moins aimable. Mlle Elisa! pas tant de

grâce, s'il vous plaît. Je crois qu'il y a du désordre

par la bas (Il s'agit de trois femmes tombées les unes

sur les autres comme des capucins de cartes ) Lorsque
le père Lahire connaît le domicile de ses habitués, il

menace de les réintégrer dans leurs foyers domestiques.
M. A. je vais vous renvoyer rue de Vaugi-

rard faire l'amour, de la prose et des vers.



-to-

Le père Lahire est brusque, maïs il est bon les étu-
diants l'aiment beaucoup. Sa surveillance active empê-
che presque toujours la police officielle d'intervenir.

Maintenant que nous avons vu le plus beau de la

fête, rôtirons-nous au milieu des applaudissements qui
saluent une triomphante polka de hslle Clara Fontaine

et. rendons nous a la Charireuse située de l'autre côté

de l'Observatoire, à l'issue de la rue d'Enfer.
Aller de te Giande-Ghaumière à la Chartreuse, c'est

descendre. A la Chartreuse, la mise en scène est moins

riante l'orchestre est plus maigre les toilettes sont
moins soignées mais la Chartreuse a l'avantage de ne

pas connaître de morte-saison. Eiie installe ses qua-
drilles dans une rotonde qui. pendant les chaleurs,

communiqua a\ec unjardm par des portas nombreuses.

Ces portes sont fermées par des contrevents pendant
l'hiver.

La salle de la Chartreuse ressemble à la tente du fils
de l'empereur de Maroc, exposée l'année dernière aux

Tuileries, c'est-à-dire i m immense parapluie. Au

centre, une forte solive représente la tige du parapluie,
et soutient tout l'édifice. Le plafond, conique, est peint
en bleu-ciel; un banc circulaire entoure la salle, ci: de

nombreuses statues adossées au mur soutiennent des

globes de gaz.

Que votre imagination ne combine pas les éléments de
ma description pour en faire un ensemble magnifique.
Piliers, plafond, bancs et statues, tout Fst simple, et je
dirai même sale. Quand la danse a commencé, les

penches élastiques du parquet frémissent sous des coups
de pieu si bruyants, qu'on se croirait dans un grand
moulin dont la charpente serait ébranlée par le tic-tac.

Du plancher de la Chartreuse, il s'élève une poussière
qui devient épaisse, suffocante, et qui ne trouve d'au-

tre issue que les bouches, las nez, les yeux, les oreil-

les des spectateurs.
Sortons vite de cette atmosphère et courons au
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Prado d'hier, situé en face du Palais de Justice. Prix,
1 fr. 50 c. i fiv seulement pour les abonnés.

Ce bal comme les deux premiers, est consacré à

l'usage des étudiants d'une manière à peu près exclusive.

Entre les quadrilles, on n'y entend causer que d'exa-

mens, de Flicoteaux, de MM. Quinet et Michel et, de

boules rouges et de boules noires. Tel est le bal du

jeudi; ce caractère est altéré le dimanche par l'inter-

vention des boutiquiers et boutiquières du voisinage;
le lundi, parcelle des ouvriers, éléments hétérogènes

qui n'ont point la tradition ni le style de l'endroit. Voici'

la conversation du dimanche: Fifine, c'est bien amu-

sant d'être ici faudra revenir jeudi. -Ah mais, jeudi,
faudra attendre que la boutique soit fermée, Ah ben!

nous arriverons trop tard; c'est pas la peine de don-

ner trente sous.

Le lundi, au Prado, la foule est grossière, les bour-
rades deviennent fréquentes et les querelles faciles.

L'entrée de ce lieu n'a rien d'attrayant, ni même de

rassurant. Il faut pénétrer dans un long corridor assez

mal éclairée, voisin d'un cabaret borgne, le tout dans le

quartier des t$pis francs; cela donne al réfléchir quand
on ne porte pas de canne, et qu'on n'a sur la conscience

et dans sa poche aucune espèce de couteau-poignard.
L.es visiteurs, encouragés par la présence de la garde

municipale, pénètrent dans un édifice tortueux, oit les

escaliers et les galerie se succèdent, vrai labyrinthe
dont l'horison change à chaque degré qu'on franchit
voici le billard, voici les cafés, voici le bal.

L'orchestre est placé au centre d'une étroite et longue

galerie, peinte en beurre frais avec des arabesques bleus

et fies dorures ternies. Cinquante quadrilles y sont ali-

gnés arrivez au milieu de cette enfilade, si vous avez

de bons coudes, voua verrez s'ouvrir au-dessous de vous

une sa1le ou plutôt une rotonde dans laquelle on peut
descendre par un double escalier. C'est dans cette en-

ceinte que se donne rendez-vous l'aristocratie du bal.
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Là, toutes les femmes ont des chapeaux, beaucoup por-
tent des robes de satin et de velours bien peu man-

quent de chemises.

Par intervalle, des divers estaminets qui communi-

quent avec les salles de bal sortent des groupes avinés

qui font irruption dans les danses et se livrent à une

franchise, à une crudiie de propos dont on redoute

d'abord les conséquences. On craint de voir ces dames

dont la toilette imite celle des femmes
de salon,

dont ln

visage exprime souvent la modestie et la réserve tom-

ber en syncope ou quitter !a place. Les terribles phrases

qu'on vient d'entendre sont autant de coups de fusil qui
vont faire partir cette volée d'oiseaux. Mais non, les

oiseaux ne sont pas farouches; habitués à l'odeur de la

poudre, ils viennent se percher d'eux-mêmes sur les

bras des chasseurs.

Pour se rendre du Prado d'hiver à la salle Valentino,

il faut longer le quai du Louvre, traverser le Carrousel,

passer sous les arcades de la rue de Rivoli, de la rue

Gastiglicne et suivre la rue Saint-Honoré jusqu'aux ap-

proches du faubourg. Qui ne connaît cette vaste salle,

consacrée par les concerts et par les bals masqués de

Musard? Le théâtre où ce Napoléon d'un nouveau genre,
avant de gagner sa bataille d'Austerlitz dans la rue Vi-

vienne, débuta par ses campagnes d'Italie, est une halle

immense soutenue par de nombreux piliers. L'orchestre

occupe au centre une estrade. Le bal Valentino con-

tient une foule beaucoup plus nombreuse que les lieux

déjà visités par nous, et toute cette foule entre en ac-

tion peu de place est laissée aux simples spectateurs.
La danse caractéristique des bals publics se reproduit t

dans tous les coins, sous mille formes capricieuses; on

est ébaoui.

Les toilettes de femmes à Valentino comme à Mabille,

sont aussi supérieures aux mises du Prado, que le Prade
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est supérieur au négligé, au laisser-aller de la Char-

treuse. Quant à la Chaumière, inconstante et variable

dans son aspect, nous ne saurions lui assigner de posi-
tion fixe dans cette série.

La salle Valentino, quand l'orchestre a donné le

branle est un parterre de fleurs mouvantes de tous

côtés on voit onduler, variant leurs formes et leurs

couleurs, empruntant leur tissu à la paille, à la soie, au

satin, au velours, admettant ou rejetant le voile et la

plume, unis, plissés ou bouillonnés, mais toujours co-

quets et gracieusement posés, ces diminutifs de chapeau
dont la coupe ne se retrouve pas ailleurs.

Le jardin Mabille est fermé pendant l'hiver; mais

pendant l'été la disposition des lieux ne le cède pas en

séduction aux bosquets et aux charmilles de la Grande-

Chaumière. Arrivé au rond-point des Champs-Élisées,

prenez l'allée des Veuves qui s'ouvre à votre gauche
au bout de trente pas vous apercevrez à votre droite la

porte illuminée d'un bal public, où glissent, comme des

ombres, des femmes sans cavaliers; elles reviendront

pour la plupart mieux accompagnées. Peut-être vous

déciderez-vous à prendre le même chemin qu'elles; vous

suivrez alors une longue galerie tapissée de plantes

grimpantes, éclairée au gaz puis le jardin s'ouvrira

devant vous. Au centre, un kiosque élégant, une es-

pèce de pavillon chinois abrite l'orchestre; cette cons-

truction légère est entourée à distance par un cercle

de palmiers factices; leurs feuilles vertes retombent

comme des panaches et tiennent suspendus des globes
de gaz. Plus loin, dans le clair obscur, s'étendent de

véritables bosquets, et des arbres naturels frémissent

en ombrageant des tables près desquel les chacun peut
offrir le peti verre et le cigare à la dame éphémère
de ses pensées. Un jeu de bague toujours en mouve-

ment vous laisse le choix du cheval de bois ou de la

gondole. Un vaste hangar sert de refuge au bal en cas

de pluie; c'est là qu'aux jours du beau temps les pol-
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keurs et les polkeuses novices se retiraient l'été dernier

pour s'exercer à 1 écart.

Sans s'élever à la hauteur du Ranelagh, le ton du

bal Mabille est un peu plus aristocratique que celui, des

bals dont nous avons parlé jusqu'ici. A Mabille, bien des

d;1mes n'accordent de contredanse qu'aux hommes qui

leur ont été présentés; mais aussi jusqu'où la contre-

danse accordée ne conduit-elle pas'?

Soyez prudent toutefois, souvent un précipice est ca-

ché sous les fleurs.

Pendant les quadrilles la conversation est à peu près

impossible, on est sans cesse en mouvement, point de

repos pour personne, tous les danseurs, toutes les dan-

seuses figureut continuellement à la fois, mais vous

pouvez, après le chassé-croisé, conserver quelque temps
le bras qu'on vous abandonne, errer sous les ombrages,
vous asseoir peut-être sous les bosquets.

A la vérité, vous n'en serez pas quitte pour des sou-

pirs et des déclarations langoureuses parmi les lo-

rettes l'amour transi a peu de cours le dieu de Cy-

thère ne peut prendre son essor, à Mabille, qa'à la

condition de dorer ou d'argenter ses ailes. De tout

soupirant on a besoin de tirer soit un chapeau, soit une

écharpe, soit le loyer que le propriétaire réclame, ou

tout au moins le déjeuner du lendemain.

Si l'amour des polkeuses est désintéressé par fan-

taisie, par accès, c'est parfois à la Chaumière l'étu-

diant a de l'esprit, de la jeunesse, peu d'argent il ne

peut donner que ce qu'il a. Mais le jardin Mabille est

un confluent où viennent se mêler les flots de popula-
tions très-diverses. Le monde littéraire, artistique, fi

nancier, politique y est représenté, la rédaction des jour-

naux religieux y est comprise c'est une bourse où la ten-

dresse est cotée plus haut que dans le quartier latin.

A la Chaumière, la femme danse quelquefois pour son

plaisir, à Mabille c'est le plus souvent pour ses affaires.

A la Chaumière elle est accessible aux caprices, à Ma-

bille, elle spécule.
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Après un quadrille, Jules a conservé le bras d'Héloïse
il exprime son amour, elle détourne la tête, il jure une

fidélité à toute épreuve, elle répond par un mouvement

d'épaules. Changeant de thèse, Jules parle de la po-
sition embarrassée d'une jolie femme, de ses besoins,

des désirs qu'elle peut éprouver sans avoir le moyen de

les satisfaire on écoute plus attentivement La mar-

chande de fleurs observe ce couple, elle saisit le trio-

ment où l'intérêt de son commerce est d'accord avec l'in-

térêt du séducteur elle présente à propos un bouquet

que Jules paye un franc, qu'Héloïse accepte un pareil

cade-au n'engage pas, il ne coûte qu'un regard et un

sourire.

Jules passe ensuite aux rafraîchissements qu'on ac-

cepte encore sans se croire obligé, sans se juger com-

promise. Notre cavalier sent bien qu'il ne s'est pas
formé de liens sérieux entre lui et sa danseuse. On

attend quelque sacrifice réel. Mais quels peuvent être

les besoins d'une femme aussi bien mise? Rien ne lui

manque assurément. Son chapeau de satin rose, couvert

d'une voilette blanche, son pardessus noir serré par une

cordelière de soie, composent une tenue très-conforta-

ble. Tout au plus aura-t-elle la fantaisie de se faire

offrir une des babioles qu'on gagne à la roulette chez

Mabille, un éventail, une sonnette de bronze. A tout

hasard, pour se donner contenance, Jules aventure un

compliment sur la toilette d Héloïse.

-Vous me croyez bien mise, Monsieur, c'est que vous

ne voyez pas ma capote de près, la voilette la déguise

assez bien, mais elle est fanée, passée, tachée, elle

n'est plus mettable, regardez bien.

On écarte la voilette, et Jules est obligé de convenir

que l'achat d'un chapeau neuf est une mesure indispen-

sable, urgente. Allons, se dit-il à voix base, j'en sciai

quitte pour une vingtaine de francs.

Vous me croyez bien mise, Monsieur, parce que

vous ne voyez pas sous mon pardessus mais un par-
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dessus n'est plus de saison, et vous devez comprendre

que je ne garderais pas le mien sans des raisons mysté-

rieuses le fait est que je n'ai pour m'babiller qu'une
seule robe, une robe de soie noire tout éraillée que je

ne puis montrer à personne Il y a des solutions de con-

tinuité sous les bras. Qu'est-ce qu'une femme sans robe

de soie ? Une robe de soie, c'est cinquante francs,

murmure Jules, sans compter un terme de loyer dont,
sans doute, on me parlera tout à l'heure.

Après tout, pense-t-il, cette femme est très-bien ses

manières sont excellentes, elle ne manque pas d'esprit,
sa conversation, sa société sont d'un prix inestimables.

Je vois, Madame, qu'une centaine de francs vous

viendrait fort à point

Oui, Monsieur, mais quand je ne mettrai plus mon

pardessus, vous sentçz qu'il me faudra soit un châle,

soit une écharpe, on ne peut pas sortir en taille les

écharpes sont mauvais genre et bonnes pour les cuisi-

nières, à moins d'être en cachemire quand aux châles

d'été, je ne porte que le crêpe de Chine brodé.

-Vous avez raison, Madame, mais enfin cent francs

pourraient faire face à vos nécessités les plus pres-
santes.

Héloïse ne dit rien Jules de s'applaudir. Après tout

cette femme n'est dépourvue que de vêtemen ts j'aurais

pu tomber plus mal. Où en serions-nous grand Dieu

si elle avait besoin de meubles ?

Madame, je n'ai pas le droit de vous offrir cent

francs; vous ne me connaissez pas assez pour accepter

de moi ce léger service, mais accordez-moi votre adresse,

permettez-moi de vous voir et bientôt vous m'estimerez

assez pour me permettre de vous être utile.

Oui, Monsieur, je vais vous donner mon adresse.

Je loge en hôtel garni, rue C* n° l±

En hôtel garni Dieu du ciel

Cela vous aftlige, vous avez raison; loger en garni,
ce n'est pas une position pour une jeune dame. On
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n'est pas libre de rentrer à l'heure qui plait, de recevoir

qui l'on veut; on a beaucoup de peine à se faire respec-

ter mais comme vous dites, vous viendrez me voir,
vous serez bientôt mon ami et je vous estimerai assez

pour accepter de vous mes meubles.

Jules sort du bal Mabille; ce n'est plus lui qui presse
le bras d'Héloïse, c'est elle qui le retient accroché, tout

en le regardant avec douceur et en respirant son bouquet.
Il est consterné et ne sait que répondre à ses amis qui
le complimentent en riant sur sa bonne fortune

Ma bonne fortune. est-il tenté de leur dire, volon-

tiers je vous la céderais au prix coûtant.

Jules est un nigaud qui ne sait pas tenir sa place avec

les polkeuses; que ne prend-il des leçons d'Alfred
Alfred n'est jamais trompé, car c'est lui qui trompe.
Chez le restaurateur, il enlève la carte des mains

d'Anna, qui allait commander un faisan et des truffes

et demande à voix haute, en frappant sur la table, des

pommes de terre et du fricandeau. Quand il voit venir

une demande d'argent sa bourse fût-r ile bien garnie,
il feint la détresse, le dénûmentje plus complet, et, pa-
rant ie coup qu'on va lui porter, il réclame un sou pour

passer le pont des Arts. Mais que voulez-vous, chacun

n'est pas Don Juan ni Alfred Jules compatit à la dé-

tresse des polkeusrs. près d'elles il aime encore mieux

être le mouton que le loup, le pigeon que le vautour.

Nous venons de considérer la Grande-Chaumière, la

Chartreuse le Prado Valentino, le Jardin MabiJIc
surtout sous le rapport de la mise en scène, de la dis-

position matérielle il nous reste à parler avec détail

du personnel qui anime ces lieux. Les hommes qu'on y

rencontre, bien qu'un peu môles, surtout le dimanche,

sont en général des gens du monde, étudiants de toutes

les écoles, artistes, avocats, médecins, journalistes,

propriétaires, députés parfois. Ce qui est plus intéres-

sant à étudier, c'est la classe de femmes pour qui ces

bals ne sont pas, comme on pourrait le croire, une ré-
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création, le moment de distraction qui suit une journée

laborieuse, mais une occupation principale, un bat Mur

l'existence, une carrière de gloire, une industrie; Ici

le sujet devient sérieux, et, malgré la joie bruyante au

milieu de laquelle les habituées, nous pourrions dire les

victimes du bal public, cherchent à s'étourdir, nous

allons sonder des misères qui réclament une vive sympa-
thie de la part des hommes voués aux questions sociales.



LES DANSEUSES

La fille d'IIêvodiade dansa devant le roi Ilérode;

elle lui plut.

Le roi
s'ecgagca par serme;:l à lui donner ce

qu'elle demanderait.

Conseillée par sa mère, elle dit doa nez-moi sur

un
plat

h tête de

Depuis cette époque Ilérodiade est condamnée à

marcher jusqu'au jugement dernier comme le

Juif errant, et ses filles les danseuses sont mau.

dites.

ANTIQUE LÉGENDE.

Cependant elles ont trop
souffert pour que le ciel

nc
pardonne pas,

et le jour approche où elles

seront toutes rachetées.

LA SCIENCE SOCIALE.

Il est une certitude qui devrait glacer l'âme prête à

se livrer à l'enivrement des bals publics; c'est que,
dans tous ces lieux sans exception, figurent, dans une

proportion notable, les beautés inscrites et patentées.
Le bal public est le soupirail par où quelques rayons
de lumière et de liberté pénètrent dans leur existence

captive. C'est la qu'elles s'étudient à dissimuler leur

position par l'élégance et souvent par la décence de

leur mise, qu'elles s'amusent à recevoir des hommages,
à se montrer sévères, à faire poser les imprudents sé-

duits par le mystère dont elles sont enveloppées. Le cha-

peau élégant, le manteau, le manchon les déguisant et
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mière, au Prado, à Valentino, même au jardin Mabille,
dars le rôle d'observateurs, peuvent être assurés qu'ils
n'ont pas dansé trois quadrilles sans avoir eu pour dan-

seuse ou pour vis-à-vis une de ces esclaves.

Nous ne sommes pas de ceux qui cherchent à soule-

ver, à envenimer contre elles la haine et le mépris de

tous. Nous les plaignons lorsque, victimes d'un malheur

sans remède, d'un irréparable abandon, elles se sont

précipitées dans cette espèce de suicide, et gémissent
dans leurs chaînes, le cœur mutilé

Spectres où saigne encore la place de l'amour.

Nous les plaignons lorsque, nées pour l'élégance et

pour le luxe, elles n'ont pas eu la force de se résigner
aux dures conditions du travail et se sont laissées glis-

ser en sommeillant jasque dans l'abîme.

Nous les plaignons encore, et surtout lorsque, ven-

dues dès leur enfance par des parents pauvres, ne sa-

chant ni lire ni écrire, privées de tout enseignement, de

toute lumière, elles ne connaissent plus que les instincts

de la brute; leur parole n'est alors qu'un mensonge

compliqué, mensonge à triple étage, au milieu duquel
elles s'égarent elles-mêmes. Pour intéresser l'homme,

que le tableau nu de !a misère ne séduit pas, elles se

fabriquent chaque jour de nouveaux antécédents roma-

nesques. On vouùrait travailler, devenir honnête; un

peu d'or suffirait pour acquérir un mobilier, pour se

faire admettre dans un magasin, pour rentrer dans les

conditions normales de la vie.

Quelle charité bien placée Soyez convaincu, essayez

cette ouvre, tendez une main secourable à ces victimes,

et cette poignée d'or qui devait être un instrument de

réhabilitation, dépensée en folles toilettes, répandue
dans les cafés, les théâtres, les bals, va disparaître en

peu de jours. La femme qui pouvait se racheter du mal,
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épuisera son faible trésor jusqu'au jour où trois portes

seulement seront ouvertes devant elle, celle de son an-

cienne demeure, celle de l'hôpital et celle de la prison

de Saint-Lazare.

Alors un moraliste s'emportera contre cette fraude,

contre ce mensonge, contre cette dépravation; il ne

demandera que gênes et supplices. Quant à nous, sans
absoudre la coupable, nous n'oublierons pas que, ni la

famille, ni la société n'ont rempli envers elle tous leurs

devoirs; que nul ne lui a enseigné, ne lui a facilité le

travail; nous ^mirons compte au sexe et à l'âge de

leurs entraînements. Tout en admirant les âmes qui,

dans les mêmes conditions, restent pures, nous com-

prendrons que tant d'héroïsme ne saurait être imposé
à tous. Nous demanderons que les institutions sociales

deviennent la providence des faibles, les soutiennent,

les éclairent et leur prêtent cet appui dont les jeunes

plantes ont besoin pour se soutenir. Jusqu'au jour où ce

vœu s'accomplira, nous essayerons d'entretenir dans nos

âmes l'indulgence de Jésus relevant la Madeleine, et

nous ne jetterons pas la première pierre, car nous ne

sommes pas sans péché.

Nous n'avons point d'anathème à prononcer contre la

classe la plus malheureuse des femmes qui fréquentent
les bals publics, mais nous dirons à la civilisation ne

dois-tu pas rougir? Crois-tu réaliser la société voulue

par le Créateur? tu est si. pauvre en plaisirs à la fois

nobles et vifs que tes fils s'estiment heureux d'exécuter

une danse brutale avec ces parias qui représentent dans

leur sexe le dernier degré de l'humiliation et de la

douleur

En dehors de cette catégorie, la population féminine

des bals publics peut se diviser en deux fractions,

lorettes et griseUes. Les véritables ouvrières, travail-

lant du matin au soir, n'ayant eu que peu d'amants, fi-

gurent bien rarement dans ces bais éloignés de leur

demeure habituelle, les quartiers profonds et indus-

trieux du Marais, de Saint-Martin et de Saint-Denis,



LA LORETTE.

Vouloir juçrer les femmes sur le caractère vicieux

qu'elles déploient en civilisation, c'est comme si

J'on vaulait juger la nature de l'homme d'après

Je caractèredu paysan russe, qui n'a aucune idée

d'honneur nidi; liberté, ou comme si l'on jrrgeait

le* castors sur l'hébétement qu'ils monirent

dans l'état domestique, tandis que de

liberté et de travail combiné. ils deviennent les

plus intelligents de tousle; quadrupèdes. Mêmu

contraste régnera entre les femmes esclaves de

la civiUsation et les femmes libres de l'ordre

combiné; elles surpasseront 1rs hommes en
dé-

vouemPnt industriel, en loyauté et en noblesse;

mais, hors ete l'état libre et combiné, la femme

devient, comme le castor domestique ou le

paysan russe, un être tellement inférieur à sa

destinée et il ses moyens lu'oit inuline la mé-

priser, lorsqu'on la
juge superficiellement

et sur

les
apparences.

CHAULES Fûurier.

Les lorettes qui foisonnent au Ranelagh, a Mabille,

mais qui ne vont guère à la Chaumière et descendent

rarement au-dessous de Valentino, n'exercent aucune

profession, ne vivent que pour plaire de la jeunesse, de

îàVgrâçe, quelquefois de l'esprit, voilà leurs ressources.

Recrutées dans les classes les plus diverses, mais tou-

jours sans fortune, issues des pensionnats les plus en

renom comme des loges de concierge, elles forment

une population gaie, briltante, heureuse au premier as-

pect, et dont la physionomie amuse lorsqu'on n'a pas

sondé les frêles appuis sur lesquels reposent toutes aces
existences.

Le contraste d'une éducation presque toujours man-

quéeavec la mise de la haute Société, le ton de réserve
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et de dignité qu'on affecte, démenti par la facilité réelle

des mœurs, amènent des scènes piquantes.

Dialogue historique. Mademoiselle, il est fort im-

prudent à vous de rentrer tard, vous pouvez rencontrer

des hommes qui vous adressent des paroles inconve-

nantes. Monsieur, j'ai un moyen sûr de me faire res-

pecter Quand on me suit de trop près, je me retourne

en disant: Monsieur, vous m'embêtez. Alors on voit

tout de suite que je suis une femme comme il faut.

Lorsque Mlle Rose, fille d'un portier, se présente à

Manille avec un chapeau surmonté d'une plume ambi-

tieuse, il est curieux de voir ses amies la tirer douce-

ment par son panache en disant cordon s'il vous plaît!

Il est amusant de voir Mlle Ernestine, écrivant à un

élève de l'Ecole polytechnique mettre sur l'adresse

école nolitique. Trouvant le mot trop court, elle reprend
la plume avec réflexion pour ajouter-nique. Elle peut,
au reste, s'enorgueillir, car elle a sous le chapeau de den-

telles et sous le mantelet de satin bien des compagnes

qui sont obligées de se faire ltre toutés les lettres qu'elles

reçoivent de dicter toutes leurs réponses, et qui pren-
nent mille détours plaisants pour dissimuler à leurs

correspondants cette lacune de leur éducation première.
Chacune de ces dames aime à faire collection d'auto-

graphes quand il est un peu volumineux, le dossier

des déclarations reçues, auquel les signatures et les

adresses ne manquent pas toujours, devient une galerie
des plus curieuses, et tout nouvel adorateur est admis,

invité même à la parcourir. mile Cécile est allemande

elle ignore la langue française, mais elle sait très-bien

chercher dans ses tiroirs un paquet de lettres qu'elle
vous présente, en ne prononçant que ce mot lire.

L'usage de ces exhibitions doit rendre fort prudents
les gens qui voudraient écrire à des lorettes les mots

s'envolent, les écrits restent. Lorsqu'on a fait parvenir
une lettre d'amour à l'une de ces dames il est désa-

gréable de se voir ensuite imprimé tout vif comme il
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arrivera tout à l'heure à un monsieur dont j'ignore le

nom, qui ne peut accuser personne d'indiscrétion, mais

dont la lettre a paru digne de la publicité comme un

modèle de style épistolaire et de gaianterie.

Madame,

Il y a longtemps que je désire vous écrire une lettre, mais vous

m'avez fait languir, vous m'avez fait ignorer votre nom, votre de-

meure hélas que faire sans renseignements! que se désoler.

Croyez-vous que je suis resté insensible, depuis deux mois que je

vous vois, que j'admire cette petite figure enfantine, ces yeux expres-

eifs qui m'ont inspiré un sentiment d'amour que jusque-là je n'ai

osé vous faire connaitre. Malgré cette figure d'ange que jadmire de-

puis longtemps (mais pas encore comme je le voudrais) je n'ai pu

Tous aborder, je n'ai pu, la force m'a manqué, la peur d'une mau-

vaise réception me tourmentait. Mais moi, Madame, je suis simple,

je ne puis garder sa instant de plus un aveu que le vais enfin vous

faire et que jai cu grande peine à cacher jusqu'alors, eh bien, Madame,

je vous aime.

Pardonnez-moi de vous dévoiler si subitement les expressions de

mon cœur, soyez bonne, montrez-vous aussi charitable envers un

malheureux qui n'aspire qu'au moment de vous parler, de respirer

cette haleine qui le ferait mourir d'amour.

Oh quelle peine vous m'avez faite lorsque vous êtes allée au bal

de l'Opéra, seule, jolie comme vous l'êtes, exposée aux paroles de

jeunes gens qui vous ont sans doute débité !le ces mots fades qui

ne sont pour eux qu'une manière de s'amuser et qui n'ont point au

fond du cœur ces sentiments purs qui font chérir une femme, lui

prodiguer de ces folles caresses qui lont oublier tout.

Pourquoi vous ennuyer plus longtemps de vœux que je vous ex-

primerais mieux en vous voyant. Aussi, puisque vous paraissez vou-

loir m'écouter, puisque votre bienveillance va jusqu'à m'accorder un

entretien, je tressaille de bonheur à la seule pensée de vous voir ce

soir.

Malheureusement le mercredi je dine chez mon oncle et je ne

pourrai me trouver au rendez-vous.

La fin de la lettre manque. On l'a utilisée un matin

qu'on voulait faire le café et qu'on manquait de papier

pour allumer le fourneau.
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L'invention du daguerréotype facilitant l'échange des

gages d'amour, les lorettes se forment des musées

avec ces portraits métalliques charbonnés d'un côté,
blafards de l'autre, qui ressemblent à des spectres

aperçus au clair de la lune.

Si l'on était riche ou lancée dans la société des pein-
tres on saurait se composer de splendides galeries.
N'existe-t-il pas quelque part une belle Auvergnate, au-

trefois reine des Vendanges de Bourgogne une femme

d'esprit dont la gloire est contemporaine de celle de

Chicard? N'a-t-elle pas fait portraire à l'huile tous

ceux de ses amis intimes qui lui faisaient honneur par
leur position sociale ? On assure que de ce choix sévère

il est résulté deux cents tableaux.

Quand les lorettes ont de l'esprit, comme elles peu-
vent tout dire, et comme les épisodes de leur vie de

bohémienne leur fournissent des souvenirs très-acci-

dentés, leur conversation est pétillante c'est la verve

des ateliers de peinture avec plus de légèreté, de

finesse, avec la différence de l'esprit de l'homme à ce-

lui de la femme. Cette différence est celle qui sépare
une liqueur ardente et substantielle d'un arôme éthéré,

subtil.

Au fond cependant, les lorettes sont malheureuses
leur existence est un provisoire éternel. Rarement les

premiers besoins de la vie leur sont garantis on pour-
rait dire, non pas qu'elles dînent ou qu'elles déjeunent,
mais qu'elles vivent sur le pouce. Il faut que la gaieté
soit chez ces femmes un élixir bien surabondant pour

qu'elle parfume de temps en temps une pareille
existence.

Les lorettes de l'ancien régime, c'étaient les danseu-

ses de l'Opéra pour lesquelles il était à la mode de se

ruiner. On leur offrait de beaux carrosses où tant d'ur

se relevait en bosse, qu'ils étonnaient tout le pays, et

faisaient pompeusement triompher les Laïs. On leur

envoyait des coffrets pleins de pierreries portés par des



w

coureurs, des heiduques, des nègres en casaque galon-

née coffrets, bijoux, valets, tout était pour elles on

leur sacrifiait des maisons, des terre

Aujourd'hui le morcellement de la propriété ne per-
met plus guère ces folies ce sont les bourgeois qui

règnent, il calculent mieux que les seigneurs dont ils

sue sont distribué l'héritage. Ils ont réfléchi que les

bonnes grâces d'une femme quelle qu'elle soit, a toujours
à peu près la même valeur; que si l'on peut dans un

t.emps de caprice, donner un prix arbitraire à cet objet,
comme l'ontfait les Hollandais pour les tulipes, le règne
de la mode et l'engouement une fois passé, une tulipe
en vaut à peu près une autre. On fait peu d'extrava-

gances pour les femmes aujourd'hui et la pauvre lo-

rette qui resterait à sa fenêtre dans l'espoir de voir

arriver un carrosse amaranthe ou de ma rente, courrait

bien risque de demeurer à la croisée assez tard pour
être enrhumée par le serein, Cependant il y a des

exceptions dans toute carrière la gloire mène à la

fortune. De la masse des torettes luttant péniblement
contre la destinée, s'ingéniant du matin au soir à payer
la plume de leur chapeau d'abord leurs dentelles en-

suite et l<w pain quotidien s'il reste de la monnaie, il

faut distinguer les illustrations de cette classe, les prin-

cesses, disons le mot les reines de ce peuple élégant

et obéré.

Oui, les lorettes ont une reine elles ont même deux

reines Pomaré et Mogador.

Les ombrages du jardin Mabilleont été témoins l'été

dernier de leurs avénements successifs, et ces deux poten-

tates, au lieu de se livrer une guerre à mort se sont

tranquillement partagé l'empire.

Nous allons consacrer quelques pages aux deux sou-

veraines et aux beautés les plus fringantes de leur cour.
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Bouille.

Vous croyez que je vous parlerai d'abord de Poniaré?

pas le moins du monde. Au risque de violer les lois de

l'étiquette, avant la reine, je lais passer une sujette

ambitieuse déjà et qui sera quelque jour rebelle. lio-

sine n'a pas dix-huit ans, elle débute à Mabille cette

année, je veux commencer sa gloire avant de porter
mon encens à l'astre en son plein midi, je salue le so-

leil qui se lève le bouton me plaît mieux que la rose

complétement épanouie.
Si je classais Rosine parmi les illustrations de second

ordre, si je la mêlais au cortège nombreux des reines

dansantes et polkantes, elle disparaîtrait dans la foule

comme une nymphe dans la suite de Calypso et je per-
drais toutes les notes de la fanfare que je veux sonner

en son honneur.

Un beau soir je remarquais à Mabille une femme

très-jeune, petite et gracieuse son teint légèrement
bistré rappelait un peu la carnation des bayadères et
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faisait éclore dans mon imagination l'orient tout entier;

j'admirais les vives allures de cette jeune femme, sa

physionomie mobile, spirituelle, malicieuse et bienveil-

lante à la fois. Elle racontait avec de grands éclats de

rire une burlesque déclaration d'amour qu'elle venait

de subir à bout portant; Mademoiselle, lui avait dit un

adorateur éperdu, il faut que je boutonne m\ redin

gotte, sans cela mon cœur va m'échapper.
Cette femme était Rosine j'appris que depuis plu

scieurs années on la voyait se promener au Palais-

Royal, dans le passage des Panoramas, sans châle et

nu-tête, mais remarquable par l'élégance de sa taille,
et pour attirer le respect tenant par la main un jeune

enfant (son neveu dit-elle', après chaque promenade
elle disparaissait du côté de la rue Saint-Joseph.

La danse de Rosine est pleine de caprice et de fan-

taisie par
moments cette jeune fille reste immobile,

riveuse, oubliant qu'elle figure dans un quadrille, mais

par moments aussi elle se réveille, piétine vivement

sur place, exécute avec ses mains des signaux télé-

graphiques, puis elle arrondit les bras, imitant l'oiseau

qui s'envole, ou plutôt l'ange qui prend son essor; les

jambes pour danser lni sont à peu près inutiles, elle

danse surtout du haut du corps comme les femmes de

l'Asie.

La voix de Rosine est musicale, argentine, pleine de

séduction, mais Rosine est peu connue, le vulgaire ne

l'apprécie pas encore sa mise est modeste, insuffisante

même; nous l'avons vue au bal en simple robe d'in-

dienne huit jours après sa robe* était renouvelée, elle

portait un châle blanc dans lequel elle se drapait co-

miquement comme dans un manteau et dont elle jetait
les coins par-dessus son épaule, mais ce châle n'était

pas brodé. L'avouerons-nous? Rosine n'avait pas de

gants.
Bientôt on la fêtera, on viendra verser à ses pie^s

les richesses du Potose on t'habillera de soie, on em-
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plumera son chapeau, nous la féliciterons d'être ainsi

transfigurée; cependant elle nous permettra d'en gémir
un peu, car alors elle sera lancée; bien des mécomp-

tes, des trahisons, des amertumes, des humiliations

l'attendront dans sa nouvelle carrière lélas! elle con-

naît déjà les déceptions de l'amour comme le prouve ce

joli couplet qu'elle a inspiré.

LA FEUILLE ET LE SERMENT.

J'avais juré d'aimer Rosine,.

D'aimer Rosine.

Je récrivis étourdiment

Sur une feuille d'églantine,

Sur une feuille d'églantine.

Souffla le vent.

Souffla le vent.

TI emporta la feuille et mon serment,

Et mon serment.

Et mon serment.

Il emporta la feuille et mon serment.

Bientôt dans les tleurs qui seront offertes Rosine,

comme Cléopâtre elle trouvera l'aspic et nous voudrions

pour elle un bonheur sans mélange, car elle est bonne,
elle a du coeur. Nous qui parcourons Mabille en obser-

vateur, qui nous interdisons toutes prétentions amou-

reuses, nous ne pouvons nous défendre d'une pure et

sincère- amitié quand nous rencontrons des natures pa-
reilles à celle de Rosine.

La Reine Poiaiare*

Les Iî. les F. voltigeaient sur son bec.

VERVEBT.

Mlle S appartient à une famille qui a rempli

plusieurs fonctions au du (lirque Olympique, elle-
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n'était pas sa véritable vocation.

Au bal Mabille, sous le nom de Rosita; elle se fit

promptement remarquer par sa taille aussi élevée que

bien prise, par ses cheveux noirs, par sa danse originale,

par son buste porté en avant, par les coups de talon

qu'elle détache en arrière.

Un soir, au moment ou la question de Taïti passionnait
le parlement et la presse, Rosita, en faisant une brusque

et pétulante entrée dans son bal favori, bouscula par

mégarde un sergent de ville qui s'écria en se retour-

nant quels embarras! ne dirait-on pas que c'est la

reine Pomaré? Le nom resta, la couronne était trop
bien placée sur la tête de Rosita pour en tomber désor-

mais, et la nouvelle souveraine régna paisiblement sur

le jardin de 1 Allée des Veuves.

De visage, Pomaré ne saurait passer pour jolie, son

nez est épaté, sa face large, sous le chapeau sur-

tout ses manières et son langage n'ont rien d'exquis.
Nous ne faisons cet aveu que pour rehausser encore

la gloire de la reine et le mérite transcendant quia fran-

chi tous ces obstacles pour la porter au trône. Dès
que

Sa Majesté a détaché son diadème, nous voulons dire

son bibi, dès que, sans écharpe et sans châle, elle dé-

ploie sa taille souple, dès qu'elle danse on comprend

qu'elle n'a pas usurpe le sceptre. Tout platt jusqu'à cet

air insolent et dominateur qui l?ent l'homme à distance,
non pas cependant à une distance infranchissable. Po-

maré n'a pas tracé autour d'elle, le cercle de Popi-
lius. Dans l'intimité elle s'humanise et entonne gaie-
ment des couplets où le sel, plus ou moins attique, ne

fait pas défaut.

L'année dernière, lorsqu'elle dansait loin de l'orches-

tre et des couples vulgaires faisant un à parte avec

Céleste son vis-à-vis inamovible Céleste élancée

comme Pomaré et belle de plus une fouie si pressée
d'admirateurs se rangeait autour d'elles, que-les tard-
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venus apercevaient seulement la coiffure des deux

héroïnes du bal. Rarement leur regard descendait jus-

qu'à la taille ornée de basques.

La reine et son amie portaient l'une et l'autre des

robes coupées d'après le même modèle, et, comme l'en-

vie cherche toujours pâture si vous parliez à cette

époque de Pomaré, de Céleste à quelque îqrette d'or-

dre inférieur, on ne manquait pas de vous répondre
Ah oui, Pomaré, celle qui n'a qu'une robe? Il faut

toujours que les femmes se déchirent, et quand la ré-

putation ne laisse pas de prise, la robe est, chez elles,

ce qu'il y a de plus facile à déchirer.

Cette année, Pomaré n'a plus de caraco, mais elle

se distingue par d'énormes volants qui forment autour

d'ell:e, quand elle tourbillonne, une vaste cloche. Nous lui

connaissons, au moins deux robes de soie, l'une noire,

l'autre gorge de pigeon, c'est-à-dire changeante, à re-

flets gris et lilas. Sa vogue, un instant compromise par
une excursion malheureuse sur les planches du Palais-

Royal, s'est retrouvée tout entière à l'ouverture de la

saison; dès sa première apparition. le quadrille où elle

figurait s'est vu entouré de spectateurs mais la reine

dédaigne de se mêler aux polkeuses vulgaires dès la

seconde figure elle quitta le quadrille pour continuer la

danse avec son vis-à-vis, dans un endroit solitaire la

foule de suivre; les autres danseuses du quadrille ne

retiennent pas un seul spectateur. Nous danserons plus
à l'aise; s'écrient-elles d'un air piqué; mais à cet instant

des pensées de jalousie et de révolte germaient dans le

cœur de ces infidèles sujettes.
Nous comprenons. facilement qu'un cercle se forme

partout autour de la reine Qu'elle est agréable à voir,
instructive à entendre et qu'il serait urgent d'attacher

un sténographe à sa cour
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Céleste Mogados*.

Comme Rosita, comme toutes les idoles de la mode

parisienne, Céleste reçut un surnom; c'était à l'époque
de nos victoires sur les Marocains on l'appela Mo-

gador.
Par degrés, sans ambition déclarée sans intrigues,

sans avoir conspiré autrement que par la douceur de ses

regards et par la séduction des nœuds de velours mêlés

à sa chevelure, Mogador se créa, parmi les mabilliens,
un parti puissant une insurrection s'organisa contre

la. reine légitime. Un beau soir, le 21 beptembre 1844,

au milieu de clameurs confuses, un ardent Célestin

proclama la déchéance de la reine Pomaré et plaça sur

la tête de Céleste une couronne de roses blanches.

C'était une révolte, ce n'était pas encore une révolution;

les fidèles sujets de Pomaré protestèrent, en offrant

à leur souveraine une couronne de roses rouges. Au

surplus, les deux reines ne partageaient pas les senti-

ments hostiles qui divisaient leurs adhérents; elles

continuèrent à se faire is-â-vis, se rattachant mutuel-

lement leurs diadème déplacés par les chassés croisés

ou par la polka. Leur amitié ne reçut aucune atteinte

de cette grande soirée qui devint le sujet de bien de

causeries, de bien de commérages, et dont on parlera

longtemps dans le monde du cancan.

Au bal suivant un enthousiaste de Mogador lui fit

passer mystérieusement un billet contenant sept vers

formant acrostiche; elle n'en a jamais connu l'auteur;

tout ce que je puis lui dire c'est que ce n'est pas
moi.
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Sogador, l'autre soir ton règne a commencé,

Ch que ce règne heureux ne soit pas éphémère,

C^arde bien ta couronne, adorable Circé

assure ton empire, aimable bayadère

çont le pas gracieux sut toujours nous charmer.

0 toi, dont le regard sur tous les cœurs opère^

p:is dotes eanemis et laisse-nous t'aimer.

Un autre acrostiche était destiné à la reine Pomaré

pourquoi vouloir lutter et braver le destiu?

O reine infortunée et que tout abandonne

gogador par sa grâce et par son air lutin

> su te dérober ta légère couronne

regarde et vois s'enfuir l'amant qui ce matin

K- fait à tes genoux un désert t'environne.

Ces vers qui auraient ajouté une amertume de plus
aux chagrins de la reine déchue ne furent pas envoyés
seuls. L'auteur fut désarmé par la noble attitude que sa

majesté conserva lors de l'insurrection qui lui donnait

une rivale. A l'acrostiche hostile fut joint celui-ci tous

deux sont en route pour leur destination.

pardonnez, grande reine, un arrêt trop cruel,
Cubiez mon erreur votre sceptre vous reste,

sîïalheur aux envieux si la belle Céleste

reçu pour régner un nom béni du ciel,

lestons-nous moins soumis à vos aimables chaînes?

PU t Paris ne peut-il obéir à deux reines ?

Céleste Mogador est attachée comme écuyère à l'hip-

podrome quelquefois au bal, elle s'excuse de danser,

sous prétexte qu'elle est fatiguée, qu'elle a passé la

journée k dompter un coursier fougueux.
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Clara Fontaine.

Les sujets que la reine Pomaré partage maintenant

avec Mogador ne se recrutent pas tout à fait dans le

même monde que ceux de la célèbre Clara. Celle-ci

gouverne à la Chaumière et au Prado les autres ré-

gnent à Valentino et à Mabille. Clara est issue dû monde

studieux, Pomaré du monde commercial. Comme l'Al-

manach des école le fait très-bien remarquer, Clara

Fontaine est une étudiante, Pomaré est une calicote.

Clara Fontaine, qui servit d'abord de modèle aux

sculpteurs, aux peintres, qui s'est vouée ensuite au quar-
tier latin sauf une excursion faite à l'école de MetZ, et a

pris solennellement pour rentraite une chaire de polka,
Clara Fontaine a d'épais cheveux noirs, elle est petite,
boulotte; on assure que, pour retenir la jeunesse et la

beauté, des secrets surpris dans les ateliers de peinture
ne lui sont pas inutiles le blanc de plomb, le bleu d'ou-

tre-mer; le carmin se marient agréablement sur sa joue
et sur son col Ce n'est pas une femme c'est un tableau;
on assure qu'elle doit se présenter à l'exposition de l'an-

née pochai ne.
Au surplus nous ne demandons pas mieux que de

démentir tous ces bruits, et de soutenir, quand le fait

nous sera prouvé, que les lis et les roses de Clara Fon-

taine sont bon teint. Notre petitlivre étant destiné à un

immense succès et devant compter forcément les édi-

tions par douzaine, les notabilités polkantes qui s'y
trouveraient maltraitées peuvent répondre nos pages
leur sont ouvertes, nous ferons droit à leurs justes ré-

clamations. Madame Mabille, nous l'espérons aura la

complaisance de nous faire parvenir tous les documents
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qui lui seraient transmis pour l'auteur des Filles d'Hé-

rodiade.

Est-il vrai que Clara Fontaine, dans le louable désir

de propager l'art de la danse, daigne quelquefois donner

des leçons dans un établissement public, mis sous

l'invocation du grand saint qui ramassait les miettes

de l table du riche. et que le Christ ressuscita trois

jours après sa mort?

IVIsBFia et Charlotte Corday.

Pomaré et Mogador règnent conjointement comme

deux empereurs du Bas-Empire; Clara, Maria, Charlotte

Corday ont des parties dont voici les désignations d'après
le livre des Polkeuses.

Ou appelle Clarinettes

Ceux qui soutiennent Glara;

Ceux qui sont pour Maria

Se nomment Marionnettes.

Tjc Pomaré les soutiens

Sont les sujets 1'aïttens.

Les partisans de Céieste

Sont appelés Céleslins.

Ceux do Charlotte au pas leste

On les nomme les Varlins.

Le parti des Marionnettes nous paraît le plus inquié-
tant pour le pouvoir légitime; au physique, Maria est

un type r emarquable de grâce, de souplesse et d'énergie.
Sa physionomie nous porte à juger également bien de

son moral (ne lisez pas sa worale).

Charlotte, enfant du Prado, rarement infidèle, en été,
aux bosquets de la Chaumière, est une beauté pâle
mais exquise et d'une rare distinction. Elle doit le sur-
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nom de Charlotte Corday au bonnet à la paysanne, qui
forme invariablement sa coiffure.

La grâce et l'originalité de cette parure suffiraient

pour prouver que Charlotte est artiste. Elle est peintre,
en effet. On assure qu'un de ses tableaux, une copie de
la justice divine de Sigalon, décors la fameuse galerie
du maréchal Soult, Si le tableau de Charlotte ne se
trouve pas dans cette galerie, il est certain qu'il méri-
terait d'y être

Voici deux couplets d'une chanson dont cette divine

polkeuse est l'héroïne.

Air De Cisellc.

Pour sa beauté pâlotte,

Un dey, un dey

Eût adoré Charlotte

Corday, Corday.

Elle est charmante et blonde,
Ses yeux, ses yeux

Transparents comme l'onde

Sont bleus, sont bleus.

Assurément Charlotte était digne d'inspirer ces vers
elle eût même été digne d'en inspirer de meilleurs.

Rose Pompon,

Avant le roman d'Eugène Sue, qui a mis en scène

une Rose Pompon, Elvire portait avec orgueil ce surnom

mérité par l'incarnat de ses joues elle est petite,

fraîche et gracieuse; quand elle danse, et surtout quand

elle valse, ses bras, son buste, sa tète oscillent conti
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nuellement comme agités par, un ressort; aussi a-t-elle

reçu un second titre on l'appelle souv ent le mouvement

perpétuel. Elvire aime les roses; c'est à qui lui en of-

frira jamais un bal ne se termine sans qu'elle ait les

bras chargés, encombrés de bouquets; son corps est

caché par un amas de roses; au milieu d'elles, son joli

visage apparatt seul comme une fleur qui règne sur les

autres. C'est quand elle plie ainsi sous le poids des

trophées, qu'Elvire aime à rencontrer Pomaré pour lui

jeter un regard de défi, car Elvire est fière et c'est

avec un accent triomphateur qu'elle jette à tous venants

ces mots: ma voiture! mon équipage! Si, pour monter

en voiture, la beauté suffit, Elvire a droit au carrossé

elle irait-à pied, si des professeurs de beau langage se

tenaient aux portières et si pour pénétrer dans la

voiture, il fallait prouver qu'on ne jure que six fois par
heure.

Rose Pompon chéri!: l'équitation, mais son ardeur

équestre s'est un peu ralentie depuis que son cheval

l'a renversée et traînée dans une allée du bois de Bou-

logne, au grand effroi des promeneurs.

Louise la ÎSaloelietise.

Louise la Balocheuse n'avait qu'un amant, étudiant

qui l'avait soignée comme un frère pendant une longue

maladie; longtemps elle se montra fidèle, mais voici que,

pendant l'automne 1844, les portes de l'école potÿtech-

nique s'ouvrent brusquement pour donner passage à

deux promotions licenciées. Quel- trouble n'apportèrent

pas, dans les amours du quartier latin, ces écluses qui

répandirent subitement, à flots pressés, une si boui ilante

et si séduisante jeunesse Que de rivalités, que d'intri-
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gués, quel conflit entre la robe et l'épée conflit dont

on ne rira pas, puisqu'il a fait au moins une victime.

On était en vacances. L'ami de Louise était parti

pour ses foyers. Un charmant-tech nique le remplaça; mais
hélas dans trois jours, notre étudiant va revenir une

lettre l'annonce. Trois jours seulement, s'écrie Louise,
et je n'ai eu jusqu'ici qu'un chevalier! il m'en faut trois

pour varier agréablement mes trois derniers jours de

liberté! Les voici; mais quel rang leur assigner?
Nous allons jouer aux cartes. Louise assiste à la

partie; elle parie, elle se soumet aux chances du jeu,

c'est faiblement édifiant, mais c'est historique.

Nous ne parlerons point des illustrations masculines

nées à Mabille. Chicard seul, parmi les danseurs de bals

publics, a pris des proportions dignes de l'histoire. A

Manille, comme dans le ballet de l'Opéra, la danseuse

écrase le danseur, et cela doit être. Dans les réunions

d'amour et de plaisir, c'est à la femme qu'apt ^»ent le

premier rang. Disons, toutefois, qu'on fait cercle «v tour

de l'élégant Brididi et de M. Pritchard; l'hiver dernier,

au bal de l'Opéra, il s'est immortalisé en réclamant,

comme son homonyme, une indemnité, au moment où

les gardes municipaux l'expulsaient pour une danse

aventurée.

C'est la seule fois que Pritchard ait parlé. Ce grand

homme sec, en habit noir, est taciturne comme la tombe.

Ses lunettes bleues, son visage immobile et sépulcral

rendent encore plus comique la merveilleuse activité de

sa pantomime.
Est-ce un avocat

Est-ce un médecin ?

Est-ce un apothicaire?
Est-ce un ministre protestant ou un cocher des pom-

pes funèbres ? On l'ignore. Nous savons seulement qu'on

passerait des heures à voir danser Pritchard, et que son

empressement à inviter d'un geste gracieux les danseu-

ses les plus délaissées, fait le plus grand honneur à la

bonté de son âme.
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11 est des hommes à Mabille qui, sans danser, se font

remarquer par la distinction de leur mise; ils deviennent

des problèmes on se demande leurs noms avec une vive

curiosité. L'année dernière, un homme grand, jeune,
orné d'une 'barbe blonde, intriguait beaucoup les spec-

tateurs un tilbury l'avait amené. C'était assurément

un personnage de haute importance, trop bien tourné

pour être académicien ou député c'était nécessairement

un diplomate. Dans l'inconnu, quelques lorettes voulaient

absolument voir un artiste de la plus haute volée, sup-

position que sa conversation justifiait assez. Mon-

sieur, lui disait un jeune lion, quand me livrerez-vous le

précieux objet que je vous ai demandé ? Je l'ignore

absolument. Vous n'avez pas fini? Je n'ai pas com-

mencé je médite pour une oeuvre d'art, il faut atten-

dre l'inspiration. Et le jeune lion de saluer avec res-

pect. Erih'n l'inconnu s'éclipse; mais en reprenant son

équipage, il avait laissé tomber sa carte, une lorette la

ramasse et lit à haute voix Auguste DussAUTOY, tail-

leur, rue Richelieu, no 26. C'était pour couper un gitet,
que cet artiste éminent attendait le moment fixé par le

ciel.

De cette circonstance naîtra peut-être une révolutioa

dans notre affreux costume civilisé. Les lorettes et leurs

danseurs se sont mis en quête de renseignements; ils

ont appris que M. Dussautoy, qui occupe, rue Richelieu,
deux cents ouvriers, embrassait d'un regard et d'un ci-

seau synthétiques toutes les branches de son art; qu'il
savait habiller un dandy depuis la cravate jusqu'aux

bottes, et parer une jeune damedepuis la capote jusqu'aux

brodequins. De ses magasins vont sortir, au premier

jour, des chœurs d'hommes et de femmes costumés

dans un style nouveau, mirifique. Les habits noirs, les

chapeaux en tuyau de poêle, les passes de capote imi-

tant le cabriolet, disparaîtront couverts de honte; le

genre humain sera entré dans la robe et dans le panta-
lon de l'avenir.
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Mais, c'est assez parler des hommes, tailleurs ou dan-

seurs, Revenons au beau sexe; terminons, par un bou-

quet, où se croisent de nombreuses fusées, le feu d'ar-

tifice que nous tirons en son honneur.

Parmi les polkeuses les plus distinguées, les plus ar-

tistes, n'oublions pas Marie; c'est à la Chaumière qu'elle
s'est illustrée. La ressemblance de son nom avec celui

de Maria lui fait tort; mais Marie a ses titres person-

nels quand elle a trouvé un polkeur digne d'elle, ce

couple mérite d'être daguerréotypé, ou plutôt moulé en

plâtre. Dans l'écrin du père Lahire, Angélipa est un

joyau précieux. Nous n'avons garde d'oublier cette bro-

cheuse ambitieuse et jolie qu'on nomme Pauline Leroux;
«Ile trouva Clara trop petite, Maria trop grande elle

compte peur les supplanter toutes deux à la Chaumière,
sur sa taille intermédiaire et surtout sur ses yeux dont

l'éclat ferait pâlir jusqu'au regard de MUe Nathalie du

Palais-Royal. Espérons que l'ambition de Pauline sera

couronnée de succès; elle mérite de former, avec ses

rivales, Clara et Maria, le trio des Grâces, et nous con-

seillons au père Lahire, si jaloux d'embellir son jardin,

d'instalier ce charmant groupe sur un piédestal pour
décorer ses prochaines fêtes..

Que nous allions commettre d'injustices, en terminait

ici la liste des illustrations Oublierons-nous Clotilde,

ou, pour mieux dire, Clo-Clo, qui vient de faire au bal

de Sceaux une si brillante entrée ? Le bal de Sceaux pré-
tend conserver la danse de ce qu'on appelle la bonne

société; c'est sa spécialité parmi les bals publics, il en

est fier. Imaginez quel scandale dut causer Clotilde, pé-
nétrant avec un cortège d'amis des deux sexes dans ce

sanctuaire de la vertu, et se livrant aux poses aventurées

qui la font applaudir à Mabille. L'autorité locale accourt

tout essoufflée. Mademoiselle, on ne danse pas ainsi.

Pourquoi cela, Monsieur ? Mademoiselle, je suis à

cheval sur les moeurs. Elles doivent être bien mal-

heureuses de porter, par la chaleur qu'il fait, un homme

aussi gros que vous.
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De toutes les beautés du quartier latin, Artémise est

la plus spirituelle mais aussi la plus malicieuse ses sar-

casmes sont des flèches dentelées qui restent dans la

blessure. Des traits aussi cruels ne devraient pas être

lancés par une aussi jolie main car la main d'Artémise

est délicieuse, et ce n'est pas le seul agrément £le sa

personne. Elle a posé pour-un tableau encore inédit de

la Temme adccltère:

Joséphine, séparée d'un mari très-habile dans l'art du

décorateur, pâlit et maigrit à vue d'œil depuis deux ans.

Sa beauté ne périt pas mais change de nature et s'Hca-

lise. C'était une femme charmante, c'est maintenant une

ombre, une apparition. Qu'est devenu le temps où elle

se promenait rue Saint-André-des-Arts, tenant par la

main son neveu et sa nièce, deux enfants dont la grâce
eût rempli de jalousie la mère de Diane et d'Apollon?

Qu'est devenu le temps où, dans la rue de Vaugirard,

puis dans la rue Jacob, le demi-jour d'un magasin prê-

tait tant de charmes à la figure de Joséphine et favori-

sait son commerce de cravates et de gants. Elle était

alors passionnée, elle éprouvait ces ardeurs que rien ne

peut éteindre, pas même une averse reçue, à quatrc lieu-

res de l'après-midi, en plein jardin du Luxembourg.
Les polkeuses ne vivent pas toujours isolées, l'amitié,

les liens du sang peuvent les réunir en groupe. L'Allée

des Veuves compte parmi ses gloires deux sieurs Léon,

trois sœurs Fanchon, quatre sœurs Aymon. Les deux

sœurs Léon, ex actrices du théâtre Beaumarchais, affec-

tionnent dans leurs vêtements l'azur, couleur admira-

blement choisie; c'est la couleur du ciel d'où viennent

les anges. C'est aussi la couleur emblématique de l'amour,

aussi sûrement que le rouge est consacré à l'ambition, le

violet à l'amitié, le jaune aux jouissances de la famille.

Demandez plutôt à M. Toussenel, qui écrit de si char-

mants feuilletons sur les analogies.

Les trois Fanchon abondent dans les pairages du Pa-

lais-Royal. Parmi ces dames, deux sont jolies, la troi-
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siènre est spirituelle, dit méchamment une Physiologie
du bal Habille,. Nous les trouvons jolies et spirituelles
toutes les trois.

Les sœurs Aymon sont ainsi nommées, parce qu'elles
sont quatre, et que ce mot aimons est leur refrain fa-

vori mais, tant que nous ne les verrons pas toutes les

quatre sur le même cheval comme les fils d'Aymon, preux
de Charlemagne, nous penserons qu'elles ont usurpé
leur titre.

Sur le monument que nous élevons aux polkeuses,

bien des noms méritent encore d'être inscrits. Arsène

Chaumont, Pauline Meyer, Titine Lafont, Blanche Col-

bert, Cécile Chalboz, Olympe Després, Sophie Ponton,

Florentine, Lucie. attendent l'immortalité qu'elle leur

soit décernée Mais, nous ne pouvons buriner que des

noms gracieux et faits pour ia poésie il est peu galant
d'avoir surnommé une polkeuse, Sophie, la bavarde. Il

fallait être étudiant en médecine, pour accoler le sobri-

quet de foetus au nom de la petite Octavie, qui rajeunit

chaque année depuis douze ans. Et, nous ne saurions

assez nous récrier contre les hommes sans goût, qui ont

baptisé une jolie femme, Botte en cuir. C'étaient pro-

bablement des cordonniers.

LES SUJETTES.

En faveur des beautés que nous venons de peindre,

beautés choisies, quelquefois même un peu inventées

par la mode, une faiblc image de l'ancienne prodigalité

française peut se reproduire durant quelques mois

pendant les courses de chevaux on les voit en calèche

au Champ-de-Mars et même à Chantilly. Un avenir leur

est ouvert semé de boucles d'oreilles et tendu de cache-
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mires; mais ce sont des chances exceptionnelles, et,
même pour les individus qui font de ces heureux songes,
le réveil peut être dur. Que seroat, dans peu d'années,

Mogador et Pomaré? Que sont devenues les Mogador et

les Pomaré d'autrefois? C'est le cas de s'écrier avec le

poète:
Mais où sont les neiges d'antan ?

Quelques rayons de luxe et de bien-être éclairent pas-

sagèrement dans la foule des lorettes certaines têtes

privilégiées; mais quel est le sort de la masse?

Nous l'avons dit, les lorettes n'ont qu'une industrie

plaire, être aimées; cette industrie veut être exercée

avec élégance, avec adresse, avec une espèce de pudeur.
Très-attentives à se distinguer d'une classe plus avilie,

pour laquelle elles affichent un grand mépris, afin ¡le

faire ressortir à tous les yeux la nuance qui les en sé-

pare, elles ne demandent jamais d'argent, et n'accep-
teraient pas celui qui leur serait offert dune manière

directe et brutale. Ces statuts de la corporation placent

chaque membre dans une situation fort critique. En

apparence, les lorettes sont richement mcublcc», vefncs

avec luxe; à les voir marcher, danser, polker, il est

permis de supposer qu'elles se nourrissent mnis leur

mobilier, leur ajustement, leur nourriture sont autant

d'illusions qui disparaissent lorsqu'on les examine de

près et qu'on veut souffler dcssus.

Mobilier.

Dans leurs appartements les Icrettes ne soufrent

rien de vulgaire; elles sont artistes et repousseraient
avec dérision le lie de sangle, la commode de noyer de

quinze francs, le miroir de trois francs dont se conten-

tent les ouvrières; il leur faut de l'acajou, du citronnier,
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du palissandre, dès sophàs arrondis, dés
qlaèes,

des étà-

gères auX pieds tordus, couvertes d'inutilités en bronze,

en cristal, en porcelaine. A la vérité rien de tout cela

n'est payé. Cette charmante décoration peut disparaître
au premier coup de baguette du marchand, mais ne le

plaignez pas; en faisant crédit il ne se montre pas libé-

ral, pas plus que le propriélaire de l'appartement n'est

vertueux quand il se fait prier pour admettre des fem-

mes seules, quand il les soumet à des conditions gê-

rantes, et ne se décide à les recevoir dans sa maison,
à transiger avec sa conscience qu'en leur imposant un

prix élevé qu'il n'oserait pas exiger d'un homme. Cet

honnête bourgeois spécule évidemment sur le nombre

et sur le bon coeur des visiteurs qui seront admis chez

ses locataires. Si l'argent se fait attendre, ses scru-

pules moraux reprennent le dessus, et la lorettes, accusée

de porter le désordre dans la maison, de faire veiller

le portier, rentrer pendant le carnaval à des heures

indues, est constamment à la veille de se voir mettre

à la porte.
Les procédés du marchand de meubles ne sont pas

meilleurs. La lorette est venue à bout d'amasser cent

francs; on lui fournit à crédit pour 600 francs de meu-

bles au bout de quelques mois, si le prix total n'est pas

payé, le marchand de bric-à-brac reprend son mobilier

sans rendre les à-compte et le tour est fait.

Voilette.

Si nous plaçons la toilette avant la nourriture, c'est

que, dans les existences aventureuses dont nous parlons,
il est plus importaut d'être bien parée que d'avoir à

dîner chez soi. L'affaire d'état de la lorette c'est d'être

remarquée dans les lieux
publics,

de s'attirer des con-
naissances capables d'offrir des dîners, des parties de
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spectacle, panent et circenses, des connaissances aux-

quelles on puisse faire adroitement confidence du ternie

arriéré, du déficit qui se trouve dans les finances, quand
le moment de l'intimité sera venu. Ces connaissances

utiles, il faut que la lorette, avec un douloureux abandon

de sa dignité de femme, apprenne à les distinguer de ces

galants improductifs dont la poche est vide et qui ne

sauraient offrir que de l'amour. Au lieu de chercher

dans les regards si la bouche exprime une affection

sincère, il faut qu'elle sache, la malheureuse, deviner à

travers le paletot ce que peut contenir le gousset, de la

même manière que certains voyant reconnaissent lés

sources à travers la terre. Cet art l'habitue à trouver

aux cheveux gris, aux imperfections naturelles, des

compensions inattendues, et, dans cette vie de calcul,
une faible part est laissée au désintéressement et au

caprice.
Pour attirer les yeux, pour diriger vers soi ces hom-

mages que l'on compte recenser, trier plus tard, il faut

être parée; il ce but, on sacrifie tout; dans la toilette,
dans le chapeau surtout, les lorettes concentrent leur

suprême effort financier c'est là que règne une caba-

liste effrénée, à qui restera la palme ?
On réduira son linge à un état problématique, afin de

payer bien cher, et de porter en triomphe, un frêle

chapeau de tulle, de gaze, de dentelles qu'il faudra re-

nouveler après l'avoir mis cinq ou six fois. Comme l'ap-

partement, comme le mobilier, la toilette de ces dames

n'est que vaine apparence et que chimère; même en

grande tenue, aux jours de représentation, elle pèche
par la base, par les côtés secrets, mais essentiels. Que
dirons-nous de l'affreux négligé des autres jours

Être habillée de pied en cap, sans disparate et sans

lacune, quel beau rêve, et combien on se pavane quand
on est près de le réaliser la femme qui possède un cha-

peau, un manchon, un manteau, une écharpe, est trop
fière d'avoir réuni tant de trésors pour s'en dessaisir,
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et souvent elle danse, elle valse, elle polke, sans quitter
une seule pièce de cet attirail. Une raison d'économie.

la porte encore à passer toute la soirée dans cet accou-

trement triomphal. On n'a pas tous les jours cinquante
centimes à dépenser au vestiaire. Et puis le manteau

peut masquer d'importants délicits comme dans l'ajus-î
tenant d'Héloïse.

Comment donc la lorette a-t-elle complété sa garde-
robe ? Hélgs! par plus d'une rouerie: amour du luxe

d'un côté, misère de l'autre, ces deux faits en amènent

bien souvent un troisième, l'esprit d'artifice, le men-

songe. Clémence voudrait faire une partie de campagne,
un samedi, avec Charles son ami de caeur; elle étale-

rait, dans la forêt de Saint-Germain, une toilette assez

satisfaisante; robe noire au corsage ouvert et lacé par

devant, manches en entonnoir, châle français imitant le

cachemire mais elle n'a pas de chapeau mettable elle

a bien lorgné sur un étalage une délicieuse capote de

satin blanc doublée en satin rose, prix: 15 francs. Une

grande dame va sourire mais il existe pour l'usage des

lorettes des capotes qui ne coûtent pas plus de 15 francs

et des manchons de même valeur. Ce prix, modique

pour la femme des banquiers, est exorbitant pour Clé-

mence qui n'a pas un sou vaillant; le hércs de la fête

projetée, Charles, donnera bien dix francs pour le cou-

vre-chef, mais il est étudiant et ne saurait aller au delà.

Clémence alors avise Ernest, jeune homme timide, qui

vient la voir de temps en temps sans oser lui parler

d'amour; elle se montre pour lui coquette et lui donne

tous les signes d'un caprice, disons mieux, d'une incli-

nation naissante.-Ernest paraît douter d'une tendresse

aussi subite. Eh bien je vais te donner une preuve
d'amour: samedi prochain nous passerons la journée

ensemble, tu me mèneras dîner au Palais-Royal, ensuite

tu me payeras une première loge au spectacle que je
choisirai: voilà du dévouement, j'espère? Ernest est

convaincu toute la semaine il ne rêve qu'à sa soirée
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du samedi; on se donne rendez-vous pour trois heures,

dans la galerie Vivienne.-Le vendredi, Ernest arrive

chez sa helle et veut parler encore des joies du lende-

main. Clémence répond à peine; elle est horriblement

contrariée examen fait de sa toilette,, il se trouve

qu'elle manque de chapeau; elle ne pourra pas sortir:

il faut renoncer au plaisir qu'on s'était promis it y a

bien de par le monde une capote de satin blanc dou-

blée de rosé qui lui irait à merveille; on l'a payée en

partie, mais il reste cinq francs à donner et la modiste

ne veut pas délivrer la capote sans que sa fracture soit

complétement acquittée. Clémence n'a pas fini de

parler que cinq francs, sortis de la poche d'Ernest, se

trouvent sur son guéridon.– A revoir, cher ami, demain

galerie Vivienne, à trois heures.

Le lendemain, à dix heures du matin, Clémence par-
faitement attifée, heureuse de sa nouvelle coiffure, ac-

cepte le bras de Charles et part avec lui pour Saint-

Germain par le chemin de fer; à deux heures et demie

Ernest se fait friser, s'habille, se munit d'une lorgnette
et de gants jaunes, puis il arpente la galerie Vivienne,

depuis trois heures jusqu'à cinq heures passécs; inutile

de dire qu'il ne voit rien venir le lendemain il rencon-

tre Clémence sur les boulevards, elle ne paraît pas em-

barrassée. En spéculant sur Ernest, elle savait qu'il est

incapable de frapper une femme ou même d à dire

une parole dure.

Au surplus, le jeune homme mystifié qui n'imiterait

pas la modération d'Ernest aurait tort, même devant la

loi. Le tribunal de police correctionnelle prêche depuis

long-temps aux maris qu'ils n'ont pas le droit de battre

leur femme il enseigne également aux aimants trahis

que la vengeance brutale est interdite, et qu'il est illé-

gal de reprendre, par la violence, même un chapeau
mal acquis. Ecoutez plutôt une historiette extraite du

journal le Droit:
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LE CHAPEAU DE MATHILDE.

Mlle Mfttlnlde, jeune et jolie fille do Si ans, qui s'intitule rentière,

se présente devant ie tribunal correctionnel, ponr se plaindre dés

procédés peu délicats de M. Léonard, jeune rapin plein d'espéran-

ce, s'étudiant a la peinture historique chez une de nos célébrités

académiques. Mite l\lathilde tient il la main une capote de satin jaune

serin, qu'un affreux renfoncement a réduite il. l'état de capote ou de

chapeau-Gibus, ce qui est tout un.

M. le Président. ïiiademaiselle, vous avez porté une plainte en

voies de fait; expliquez-vous.

La plaignante Monsieur, faites-moi d'abord le plaisir de regar-

der ce chapeau, et dites-moi s'il est possible qu'un homme soit assez

cosaque pour se permettre de pareilles liorreurs. Un amour de ca-

pote de son vivant.

M. le Président. C'est le prévenu qui a mis votre chapeau dans cet

état ?

La plaignante. Quel autre que ce paltoquet serait capable de

.cela ?. Après ça, je n'ai que ce que je mérite quand une femme

qui devrait se respecter se détériore jusqu'à fréquenter un bar-

bouilleur.

31. le Président. Pour quelle raison s'cst-il conduit ainsi ?

La plaignante, il vous le dira s il le peut pour moi, j'en ignore

infiniment.

Le prévenu. Vous ne le savez que trop, Mathilde

La
plaignante. Mathjhie 1 Qu'est-ce lue c'est donc que ce

genre-là ?

lU. le Président. Vous avez eu des relations intimes avec le pré-

Tenu ?

La plaignante se couvrant le visage avec son mouchoir brodé.

Ah Monsieur le président.

OI, le Président. N'oubliez pas que vous êtes ici devant la justice,

qui doit vous demander compte de tout ce qui peut l'éclairer.

La plaignante. Je ne dis pas mais quand on n'est pas préparée

à une pareille question.

M. U Président. Répondez.

La plaignante. Eh bien 1. c'est possible. liais enfin ce n'était

pas une raison pour m'insulter, me frapper, et me démolir ma ca-

pote.

M. le Président. Vous avez été frappée ?

La plaignante.
Rien n'y a manqué; monsieur m'a fait dans ma

propre rue une scène scandaleuse, émaillée de calottes.

M. le Président. Avez-vous été malade ?
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La plaignante. Vous pensez bieu qu'on n'a pas comme ça les sens

tournés sans que ça ait des suites. Il a fallu me faire soigner et vi-

vre pendant huit jours de bouillon de poulet. (à demi-voix)
et pas

de Champagne.

M. le Présadent. Demandez-vous des dommages-intérêts ?

La plaignante. Je demande soixante francs pour me ravoir une

autre capote.

Le prévenu. Soixante francs c'est moi qui vous l'avais donnée,

et elle ne m'en a coûté que vingt-cinq.

La plaignante. Quelle horreur dn donner à une femme un cha-

peau de vingt-cinq francs Ah sï j'avais su

111. le Président. Léonard, comment avez-vous pu vous porter à

de pareils excès envers une femme ?

Le prévenu. D'abord. Monsieur le président, elle vous a fait un

mensonge en vous disant que je l'avais frappée je me suis contenté

de lui arracher le chapeau que je lui avais donné.

111. le Président. Vous avez eu le plus grand tort.

Le prévenu. Faut savoir comment ça est venu. Je devais mener

mademoiselle voir la Biche au bois' et comme elle m'avait dit qu'elle

ne voulait pas yaller, parce qu'elle n'avait pas de chapeau assez frais,

je lui en avais acheté un. Il était convenu que j'irais la prendre it

six heures. Quand arrive, elle me dit qu'elle est toute mal à son

aise, et qu'elle ne pent pas aller au spectacle, que ce sera pour un

autre jour. Moi, je donne ¡il-dedans, et je la quitte. Le soir, jugez

de ma surprise, lorsque je l'aperçois au bal Valentino qui polkait

avec un monsieur frisé, pincé, pommadé. Elle avait le chapeau que

je lui avais donné le matin. le n'ai pas voulu faire d'esclandre dans

le bal, mais je l'ai guettée près de chez elle H quand elle est ren-

trée, je lui ai enlevé son chapeau, que je ne lui avais pas donné

pour aller danser avec un perruquier.

La plaignante. Qu'est-ce que vous dites ? un perruquier C'est

un artiste, entendez-vous, et qui vous vaut bien, quoiqu'il n'ait pas

une barbe de capucin ainsi que vous.

Le prévenu. Un artiste en cheveux, je le veux bien,

M. le Président. Je vous répète que vous avez eu le plus grand

tort. Si vous aviez à vous plaindre de cette femme, il fallait cesser de

la voir, et ne pas vous porter à des excès indignes d'un homme bien

élevé.

Le tribunal condamne Léonard à 50 fr. d'amende et aux dépens

pour tous dommages et intérêts.

Les lorettes, pour renouveler leur parure, emploient

quelquefois un grande moyen qui a sur leurs petites

roueries individuelles tous les avantages de l'association,
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de la vie collective sur le morcellement nous voulons

parler,des soarées dansantes.

Mesdames Saint-Hyacinthe, Saint-Hippolyte, Saint-

Vallier, Saint-Maurice et quelques autres assez préma-
turément canonisées se rassemblent, se concertent, et

la doyenne du groupe adresse aux jeunes gens de sa

connaissance une circulaire analogue à celle-ci:
« Madame Saint-Hyacinthe vous invite à passer la

« soirée chez elle, telle rue, tel numéro, tel jour on
« dansera. v

« P. S. Madame Saint-Hyacinthe se recommande à
« tous vos amis. »

Ce post-scriptum est essentiel. Il importe de réunir le

plus de monde possible, afin d'atteindre le but réel de

la soirée.

Ce but, vous allez le comprendre. Un des invités se

met au piano; chacun danse, valse et polke; tout à

coup des cris perçants se font entendre Ah mon

Dieu! mon chapeau neuf est perdu, Monsieur, vous

avez le pied dessus.
Il faut savoir que les chapeaux sont rangés par terre,

le long du mur, si bien qu'il est impossible aux danseurs,
même les plus attentifs, de ne pas en écraser quelques-

uns on comptait bien la dessus. L'auteur du malheur

provoqué s'exécute il offre, soit en argent, soit en na-

ture. un chapeau délirant, a voilette, à plumes. La belle

affligée refuse d'abord, puis elle accepte en souriant, et

le chapeau qu'on avait livré au massacre, comme le ro:

David plaçait Vri dans les endroits périlleux, ce chapeau
relevé du champ de bataille et guéri de ses blessures,

pourra servir encore pour la promenade du matin. Le

même incident se renouvelle deux ou trois fois dans la

soirée.

Ah monsieur, prenez garde, vous versez du café

sur ma robe; c'est fini, je né pourrai plus la mettre;
en honneur, je n'ai rien autre chose pour m'habiller.

Madame, vous me permettrez, je l'espère, de réparer



61

nia faute nous passerons demain dans le magasin que
vous choisirez (tu me croiras si tu veux, mon cher, mais

je n'aurais pas taché la robe si l'on ne m'avait poussé le

bras).
C'est ainsi que les lorettes se rhabillent mais la soi-

rée dansante, considérée comme moyen de renouveler

les toilettes est une mesure extrême, qui atteste chez les

visiteurs habituels peu d'intelligence ou de galanterie.

Nourriture.

Dans l'existence de la lorette, la nourriture est le côté
le plus faible, nous pourrions dire le côté le plus at'fli-

geant dans l'art de plaire, les meubles, les ajustements
sont autant d'outils, mais à quoi sert de manger? tout
au plus à vivre. Ce n'est pas dans cette occupation que
la femme fera des conquêtes on ne séduit personne en

coupant son pain c'est dans les mets qu'il faut porter
la plus radicale économie. Déjeuner ou dîner, voilà du
luxe: on pensera d'abord au nécessaire, c'est-à-dire aux

plumes et aux dentelles ira-t-on s'embarrasser de

fourneaux, de poêlons, de nappes, de plats et de sou-

pières ? Lorsqu'on n'est pas assez riche pour avoir une

bonne, ce qui arrive souvent, on fera soi-même la cui-
sine indispensable, au feu de sa cheminée, dans une
série de petits pots, empruntés à tous les usages. A

l'exemple des rats de la Fontaine, on placera les soucou-

pes, sur la commode, sur le canapé, sur le tapis, toutes
méthodes représentées par Gavarni dans ses véridiques
esquisses. Au premier bruit, toujours comme les rats,
on fera disparaître le repas la batterie de cuisine, le
service et les mets, tout sera caché dans une armoire, à
moins que le visiteur ne soit de ces gens qu'il est utile
d'intéresser et qui, voyant une jeune dame prendre son
café dans un pot de pommade, sont capables d'envoyer
immédiatement à son adresse un déjeuner de porce-
laine.
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Les repas que les lorettes font chez elles, précédés
d'un travail gastrosophique où elles n'excellent. pas, sont

toujours incomplets, répugnants pour elles; et l'offre

d'un dîner chez un restaurateur, d'un dîner qui ne sera

pas interrompu, dont on sortira sans avoir faim, d'un

dîner auquel on ne sera pas obligé de contribuer, ni sous

le rapport du capital, ni sous celui du travail ou du talent,

est une des propositions les plus désirées; mais il ne

faut pas se promettra tous les jours une pareille chance
bien souvent on dînera peu ou point. Les macarons ga-

gnés à la roulette des bals publics, c'est triste à dire

mais c'est vrai, sont comptés pour un élément positif

dans les calculs alimentaires de plus d'une malheureuse

femme. Quelque insouciance, quelque dureté que les

jeunes hommes s'étudient à porter dans leurs relations

avec l'autre sexe, il est difficile, n'est-ce pas, de chan-

ter, de rire, de s'amuser en ayant au bras une compagne
dont le visage est pâle, dont les membres sont amaigris.

Tout le temps du bal elle paraît avoir une confidence

à vous faire, mais elle hésite vous prêtez l'oreille, at-

tendant quelque charmant aveu quand elle a pris un

peu de courage et de confiance elle murmure ces nlots

J'ai bien faim.

De ces misères secrètes le monde officiel, le monde

influent ne s'occupe pas. Tout au plus se permettrait-
il de montrer au doigt de bien loin les Bohémiennes des

bals publics aux jeunes filles de la riche bourgeoisie,
comme les Spartiates montraient à leurs fils les Ilotes

abrutis par le vin. Le monde des moralistes ne voit

dans les souffrances de la lorette que la juste punition

d'une vie déréglée il dit en détournait la tête Voilà

« la récompense des mauvaises mœurs? D'ailleurs ces

« femmes gagnent beaucoup d'argent, pourquoi n'ont-

« elles pas d'ordre? »

Il est vrai qu'elles n'en ont pas. Louise et Eulalie de-

meurent ensemble, par raison d'économie; un jour une

trentaine de francs en bonnes espèces vient à leur
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échoir. Qu'en feront-elles? les casseroles manquent,

les chaussures se détériorent, on n'a pas fait un bon

repas depuis deux jours. N'importe, on obéit d'abord à

la fantaisie; une partie de campagne est décidée. Voila

nos deux folles dans les rues d'Asnières devisant sur

le printemps, improvisant des églogues au milieu du

plâtre et des maisons à moitié bâties des chevaux de

louage leur feront parcourir les environs. Le soir venu,

dîneront-elles? nullement elles se feront servir des

bols de punch dont elles agiteront la flamme. Il reste à

peine de quoi payer le retour. Eh bien pour satisfaire

à la passion féminine, a la cabaliste, à l'esprit de lutte,

d'intrigue, de rivalité, Louise, Eulalie, au lieu de reve-

nir dans le mt'me fiacre, loueront chacune leur voiture

et promettront une prime il celui de leurs cochers qui
arrivera le premier; la course commence, les voilà

toutes deux riant à gorge déployée, se faisant des sa-

luts par les portières. Quelle charmante partie! Le

lendemain on déjeunera de souvenir.

Eh mon Dieu oui ces femmes sont capricieuses,

insouciante, entraînées par le luxe et le plaisir, mais

elles sont femmes, elles sont jeunes, elles sont isolées.

La nature n'a pas créé les êtres humains pour vivre

seuls, aussi ne leur a-t-elle pas donné toutes les quali-

tés, et l'individu qui n'est pas en rapport avec une

société bien organisée manque d'équilibre. Louise, Eu-

lalie sont imprévoyantes; elles le seront toujours. Il

faut que d'autres personnes, que des têtes mûres veillent,

amassent, économisent pour elles. Le rôle naturel de

ces créatures vives, espiègles, c'est de créer le charme

dans les grandes réunions, c'est d'y jeter l'élément de

l'imprévu, de la fantaisie. Le caractère de ces deux

femmes formerait un accord bien précieux dans ce ma-

gnifique concert, où tous les tempéraments, toutes les

aptitudes natives sont autant de notes distinctes, dans

cette admirable symphonie sociale que les disciples de

Charles Fourier nomment une phalange.



LA GRISETTE.

Cette fauge, d'ailleurs, contient l'eau pure encor.

Pour que la goutte d'eau sorte de la poussière

Et redevienne perle en sa splendeur prem'i:re,

Il suffit; c'est ainsi que tout remonte au jour

D'uu rayon du soleil ou d'un rayon d'amour.

Comme la lorette la grisettes est malheureuse, quoi

qu'on ait dit; la grisette n'est pas l'ouvrière sédentaire,

active, c'est l'ouvrière dérangée, qui travaille le moins

possible, et qui compte sur le don de plaire pour subve-

nir en partie aux besoins de son existence. Comme la

lorette, elle n'accepte pas l'argent gauchement offert,
mais le diner la tente, le spectacle la séduit, le bal l'en-

traîne. Elle exerce titulairemcnt une profession, mais

souvent son aiguille reste oisive. Dans le quartier
latin où elle est le plus répandue on la nomme quel-

quefois étudiante, parce que c'est le peuple toujours
nouveau des étudiants qu'elle met en coupe réglée
elle vit des rognures de ces existences déjà limitées

par la parcimonie des parents, elle se nourrit des miet-

tes d'une table fort mal servie; sa vie est celle de la

lorette encore plus étriduée la lorette, c'est la grisette

en chapeau, qui a rompu sans retour avec le travail; la
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grisette, c'est la lorette portant bonnet les jours ouvra-

hles, et possédant un dé et des aiguilles dans le tiroir

de sa commode en noyer. La lorette loge dans un en--

tresol ou bien au troisième, la grisette monte à la man-

sarde la lorette couche dans une gondole d'acajou, la

grisette se contentera d'un lit de sangle. Souvent elle

fait ménage commun avec un étudiant; mais ces liai-

sons, bientôt dénaturées par la jalousie ou par la gêne
sont facilement rompues, et se dénouent rarement sans

laisser après elles de fâcheux souvenirs.

Souvent l'étudiant se montre despote, exclusif; il

tend à faire de sa compagne une esclave la femme

alors devient fausse, rusée et quand la vie commune

ne lui paraît plus tolérable, quand elle a cru s'assurer

un placement meilleur, elle s'esquive en prélevant ce

qu'elle trouve de plus à sa convenance dans le mobilier

commun. Ce qu'il faut déplorer, c'est la comédie senti-

mentale qui lui sert à masquer sa fuite; la veille du

jour où, comme Rachel et Lia, elle disparaîtra en em-

portant les dieux lares elle se sera montrée plus

tendre, plus dévouée que jamais, redoutant d'être aban-

donnée, implorant une boucle de cheveux qu'elle puisse
conserver comme un souvenir de bonheur, lorsqu'elle
aura été délaissée. Que de petites mystifications vien-

nent orner la perfidie principale Adolphe ne portait

que des moustaches, Eugénie le supplie de laisser

croître sa barbe, elle l'en aimera beaucoup mieux.

Adolphe cesse de se raser une semaine après, au mo-

ment où son visage inculte offre à tous un aspect ridi-

cule, Eugénie a déménagé en éclatant de rire douze

foulards dans sa poche une pipe d'argent dans son

cabas.

Ces équipées ont parfois du retentissement jusque

dans les journaux judiciaires.



6G

UKE SEPARATION DE CORPS ET DE BIENS.

Nous citons la Gazetle des Tribunaux

Voilà bientôt dous-s ans qu'Ernest a quitte le YcndôKiois pour

venir étudier le droit à Paris. Depuis cette époque, Ernest a pris

très-exactement sa première inscription, et s'est religieusement

abstenu d'assister à un seul cours de la Faculté. Si vous lui parlez

Code civil, il vous répondra carambolage et pipe culottée il ne

connaît, de nos lois, que l'aptitude à hériter de >es grands parents

et le chapitre Mariage.. treizième arrondissement.

Avec ces
dispositions,

Erno: n'aura sans doute jamais l'honneur

de figurer au barreau mais il passe -a vie douce au milieu des

vrais étudiants, qu'il appelle ses élèves, et dont il est le mentor et

le cicérone quand ils débarquent à Paris. JXul ne connaît mieux

que lui les lieux de plaisir pour lui ta Chaumière n'a pas de

secrets et Valentino n'a pas de mystères il connaît la biographie

de toutes les carabines qui font le charme de ces deux établisse-

ments il sait leurs allures, leurs habitudes, leur tarif et tel est

son empire sur l'esprit de ces nymphes, qu'aucune d'elles n'oserait

manquer d'égards an jeune néophyte piloté par Ernest.

lut cependant cet homme fort, au coup dœ 1 si juste, aux airs si

conquérants, s'est laissé attraper comme un homme de premier»

année par une jeune fille de dix-huit ans, dont il n'avait pas si-.

démêler l'astuce à travers un air candide.

Jenny apparaissait pour la première fois au bal de la Chaumière,

où l'avait conduite une de ses compagnes d'aiguille. 'l'ous les

habitués du lieu se pressaient autour de cet astre; cVtaiî, à qui la

ferait clanser, valser, polker, a qui lui forait accepteur me bouteille

da bière ou un quart de bol de puncir Ernest n'était pas des der-

niers auprès de la nouvelle venue; profitant de son expérience dn

beau sexe,
et, de son influence sur ses camarades, il avait nu:m«

fini par confisquer la jeune fille son profit, < par ne plus 1

quitter i!e la soirée*. Puis, an moment (le se *?£•>« r r d'ello, il lui

avait glisfé dans la mnin une1 petite lettre qn'il c'-Uiit ¡dit' écrire

au café dans lin dem contredanses.

Cette galante ainsi conçue

« Mademoiselle

•<• Vous voir et vous aimer, c est tout un. Je vous ai vue, et jo

« vous aime. Que dis-je je vous aime?. Je devrais diro
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n Je vous adore, je vous idolâtre. Il m'est désormais impossible

« de vivre sans vous, et je vous offre la moitié de tout ce qui, je

« possède. J'en excepte mon coeur, que vous possédez déjà tout

« entier.

« J'attends de vous une réponse qui doit me rendre le plus heu-

« reux ou le plus malheureux des hommes. »

La réponse arriva le lendemain matin, et,
le soir, Ernest n'é-

tait pas le plus malheureux des hommes.

Tout marcha à ravir pendant quinze jours. Ernest faisait bien les

choses; il avait dépensé dans cette première quinzaine les 150 fr,,

que la munificence paternelle lui expédiait pour sa dépense de

chaque mois. Cette somme, jointe à ISO fr. de dettes qu'il fit au

café et dans sa pension bourgeoise, lui permirent de vivre en grand

seigneur et de satisfaire tous les caprices de Jenny, qui se mon-

trait, envers l'étudiant de douzième
année, pleine de reconnaissance

et de tendresse.

Le seizième jour, Ernest, qui n'avait plus le sou et à qui !'on

refusait crédit, était allé chez quelques-uns de ses élèves dans l'es-

hoir d'emprunter quelques écus. Quand il rentra à son hôtel, le

garçon lui présenta sa clef en lui disant que madame était sortie. En

entrant dans sa chambre, la première chose qu il aperçut fut une

lettre il son adresse posée en évidence sur sa commode,. Il ouvrit

précipitamment lepapier,
et lut ce qui suit

« 1\Ion ami,

« Je té bien émé, mé je san que je ne téme plu. Jéme mieu te !e

« dirtout suit que de te f.;r alai. Corne tu ma di que tu voulé tout

«
partaje avec

moi, jan porte la moitiée de !ou. Je panse que tu

« trouvra sa jus et que tu ne man voudra pas. Clin à moi je ne ian

« veu pas pas du ton, quar sa né ta fote si je ne téme pks.

« Je t'anbras

Genni. »

En effet, la jeune fille avait fait un partage égal de tout ce que

possédait l'étudiant; elle avaitemporté cinq chemises,
deux cravates

de soie, onze fanx-cols, sept paires de chaussettes, une hague en

or et trois foulards. Un joti flacon de cristal taillé et garni d'or

était sur la cheminêe. Il était assez difficile de le partager; mais la

jeune fille en trouva cependant le moyn. Elle emporta le flacon et

laissa le bouchon.
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ftrnèst trouva la plaisanterie fort mauvaise, et i1 alla porter

plainte au commissaire de police. La jeune grisette fut arrêtée, et

elle comparaissait devant la police correctionnelle, sous la préven-
tion de vol.

Aux questions de M. le président, elle répond « C'est bien ça
ces hommes quand ils onl envie d'une femme, ils lui promettraient
la couronne de France; et puis, quand ils ne t'aiment plus, ils lui

font les cent z'horreurs de la vie. »

M. LE président. Mais, c'est vous qui êtes partie en emportant
tout ce que possédait le plaignant.

JKKNW Tout? par exemple! Je n'en ai pris que la moitié, et

encore bien juste.

M. LE président. Qu'importe ? Vous n'en avez pas moins com-

mis un vol.

JENNY. Mais puisqu'il m'avait écrit qu'il m'offrait la moitié de

tout ce qu'il possédait! Tenez, lisez un peu voir; j'ai encore sa

lettre à ce monstre-là.

Jenny apprendra, par trois mois de prison, qu'il ne., faut pas

prendre au pied de la lettre les promesses et les phrases des étu-

diants.

UNE DAME QUI AIME TROP LES VIOLETTES.

Eugène est arrivé à Paris pour faire son droit Plu-

sieurs amis de seconde et troisième année ont cherché

à le lancer, à le dépayser autant que possible mais sa

nature est rebelle à la civilisation un peu risquée du

quartier latin. Le Droit raconte ainsi les malheurs qui
en sont advenus.

Ennuyé d'être sans cesse traité de conscrit, Eugène résolut d'a-

bandonner la fréquentation des roués de la Chaumière, et de complé-

ter scni son éducation de viveur. Il y avait bien un petit motif à

cette détermination. Dans le commencement du mois d'avril, il avait

rencontré, au thêàtre de l'Ambigu, une jeune grisette qui paraissait

fortement impressionnée des situations dramatiques du mélodrame de

la l'esce notre.

Eugène la remarqua d'autant mieux qu'elle paraissait être seule

de son avis, et que ses larmes attiraient l'attention du public entier.

Il se dit Voilà une jeune Ulle qui a du cœur, qui est impression-

nable c'est mon affaire, je vais lui offrir mes hommages.

On l'aenieille, et à ses offres réitérées de rafraîchissements, on
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répond timidement qu'on ne désire qu'un bouquet de violettes. En

échange de ses modestes fleurs, Eugène obtint le nom d'Amanda et

le numéro 66 bis de la rue Xeuve-Breda.

Le dimanche suivant, Eugène et Amanda étaient ensemble au

théâtre de la Gaité et lui était heureux des larmes que
le drame

de la Justice de Dieu faisait verser à sa compagne.

Il offre des rafraîchissements. Non, lui répondit-on, un bouquet

de violettes. Eugène n'est pas très-riche, et ces goûts modestes lui

conviennent parfaitement.

Deux jours après, le temps était magnifique, et Amanda éprouva

le besoin d'aller à Saint-Germain, dans la forêt, cueillir elle-même

la violette des- bois. Eugène est de plus en plus enchanté son

Amanda a des goûts simples, c'est une fleur qui ne se plaît qu'au

milieu des fleurs. Avec le prix des wagons et un modeste diner chez

le garde, il se promet bien d'en être quitte. Mais arrivée an bois,

Amanda prétend que l'endroit où se trouvent le plus de violettes est

fort avancé dans la forêt, il serait très-fatigant d'y aller à pied.

Eugène se laisse aller il une heure de chevaux du manège des ama-

zones. Bah ça n'augmentera pas beaucoup sa dépense. Mais, par

malheur, il n'y a plus qu'un cheval dans l'écurie, il en rentrera

d'autres bientôt.

Eh bien mon ami, dit Amanda, déjà en sette. je fais un tour

d'un quart-d'heure et je reviens vous reprendre.

Oh vons serez trop longtemps, vous vous oublierez dans la

forêt, répond Euglène.

J'ai besoin de violettes répond Amanda avec mutinerie ü

m'en faut tout de suite je pars.

Non vous resterez plus d'un quart d'être.

Je vous jure que non, reprend vivement Amanda tenez, don-

nez-moi votre montre pour me régler je ne resterai pas une minute

de plus mais il faut que je respire la violette.

Eugène consent, donne sa montre et Amanda part comme une

flèche.

Un quart-d'heure se passe, puis une demi-heure, puis une heure

Eugène commence il s'impatienter singulièrement. Une autre hetire

s'écoule, rien encore; Eugène est furieux. La nuit arrive, pis d'A-

manda, mais son coursier est revendu seul, et a pris tranquillement

sa place an râtelier.

Est-il arrivé un malheur ? L'inquiétude décide Eugène il prend

un cheval il son tour, et bat la forêt il revient fatigué, mouln il

n'a rien trouvé. Aurait-il été la cause involontaire de la mort de

celle jeune fille, qui commençait il si bien le comprendre? Il en perd

la tête, il va devenir fou il veut coucher Li Saint-Germain, et va
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enfouir sa douleur dans un hôtel de la Tille, après qu'on lui eût

préalablement fait payer le prix de location des deux chevaux.

Le iendetrain, pas de nouvelles encore il court chez les gardes

avec le signalement de son amante on n'a rien vu la forêt n'offre

aucune trace d'accident. Enfin Eugène se décide à reprendre la route

de Paris et à rentrer dans son domicile, qu'il interdit à tout le monde,

et où il s'enferme avec ses remords. Il est dans des transes conti-

nuelles il craint qu'on ne vienne lui demander compte de la dispa-

rition de l'infortunée jeune fille.

Quelques jours s'écoulent, sa douleur commence à se calmer,

et il se hasarde à prendre l'air. Pour se distraire un peu du chagrin

qui le mine, il pousse le soir vers le bal du Prado.

A peine est-il entré dans l'enceinte qu'il jette une exclamation et

reste stupéfait « est elle

Effectivement!, c'était bien Amanda Elle dansait et se avec

amour, dans les bras d'un beau blond, à une polka romantique, en

usage dans ledit lieu.

-Et ma montre s'écrie Eugène, en s'approchant d'elle.

-Que dites-vous, Monsieur ? lui répond Amanda, je u'ai pas l'hon-

neur de vous connaître.

–C'est par trop fort Suivez-moi un peu, ajouta Eugène, en ti-

rant Amanda par le bras. Mais le beau blond s'interpose, et prie

l'importun de s'éloigner, sinon c'est à lui qu'il aura à faire. Eugène

suffoque et porte plainte.

Mlle Amanda comparait aujourd'hui devant le tribunal de police

correctionnelle, sous la prévention de vol.

La.
prévenue. Je n'ai jamais eu l'intention de prendre la montre

de monsieur. C'est mon cheval qui a pris le mors aux dents.

Eugène. Le mors aux dents. Un cheval de Saint-Germain

La prévenue. Certes, il a pris le mors aux dents à preuve qu'il

est entré comme un furieux dans la forêt il m'a renversée sur l'her-

be, et ma foi quand je me suis relevée, j'étais blessée, et je me suis

traînée dans une auberge.

Eugène. Une auberge au milieu de la forêt ?

La prévenue. Quand je suis revenue à moi, j'ai remarqué que je

n'avais plus la montre de monsieur ello était tombée dans le bois;

elle y est encore. dans l'herbe Qu'on fasse des recherches dans la

forêt de Saint-Germain, on la retrouvera. (Rires dans
l'auditoire.)

Le tribunal condamne Mlle Amanda à trois mois de prison.

Guerre des deux sexes cherchant à se blesser dans

les partes les plus sensibles de l'amour-propre fit dans

le cœur même, à s'avilir mutuellement, à s'exploiter,
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se dérober un maigre pécule voilà ce qui dans les

mœurs de la jeunesse actuelle, remplace trop souvent

l'amour. Trompé par l'une, on se venge sur l'autre la

victime du roue s'en prend au nouveau venu crédule et

candide; en un. mot c'est une enchère interminable

dé représailles, un cercle vicieux dont on ne sort plus,
sauf exception rare. Jeannette arrive à Paris avec

Alfred, un étudiant de sa province c'est une fille

douée de franchise et de cœur, mais elle est vêtue en

paysanne, elle patoise. Les amis d'Alfred au milieu

d'un déjeuner arrosé de Champagne, lui font comprendre

qu'une pareille amie lui fait tort; elle est ridicule. Il

objecte en faveur de l'accusée quelques mots timides;
on le bafoue, et, dans l'entraînement général, les robes,

les bonnets de la malheureuse sont jetés par la fenêtre

dans la cour; le reste de ses bagages va prendre le

même chemin; des hommes avinés lui montrent la

porte elle sort, la mort dans l'âme. L'année suivante

elle n'aura plus de bonnet de paysanne elle sera pim-

pante, accorte et trop bien formée. Que l'ingénu de

province, que l'étudiant de première année appelé pi-

geonneau dans l'idiome du terroir, vienne à tomber

danssèsserres, elle le pigeonnera sans pitié, c'est-à-dire

elle le plumera, lui prendra le bonheur, les illusions,

la confiance dont eile fut elle-même si cruellement dé-

pouillée. Il faudra que la victime de Jeannette fasse

une autre victime à son tour. Ainsi va le monde, tandis

que le véritable amour se cache la face de ses ailes.
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SUR LES LORETTES ET LES GRISETTES

Si nous entrons dans ces détail, ce n'est certes pas
afin de faire soutire nos lecteurs et de leur offrir des

images plaisantes, c'est encore moins afin d'exciter en

eux des sentiments hostiles et méprisants envers les

femmes dont nous venons d'esquisser la vie. Il faut les

plaindre et les secourir.

Dans l'ordre matériel courant sans cesse après la

splendeur, elles ne trouvent pas mêivie le bien-être. Dans

l'ordre moral, il n'est pas un de leurs sentiments qui ne

soit perpétuellement blessé. C'est par le cœur que les

femmes ont besoin de vivre, par l'amour, parla famille,

par une ambition noble par l'amitié. Que devient

l'amour quand on est misérable, quand on se voit forcée,

pour subvenir aux frais de l'existence de sacrifier ou

seulement d'associer la personne qu'on aimerait avec

dévouement à tout un groupe d'adorateurs exploitables!

Qu'il est pénible pour la femme de tendre à l'homme

une main crochue qui retient quelque monnaie de la

poche ou quelque lambeau des vêtements après chaque
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étreinte L'homme apprend a se défendre contre les

intrigues les entreprises dont il est l'objet souvent il

refuse de payer les lettres de change tirées sur lui par
l'habileté féminine; il se venge des roueries par des

brutalités. Comme les natures grossières se font respec-
ter et craindre, comme cependant la lorette et la gri-
sette ont besoin de vivre besoin de briller, il faut

qu'elles cherchent à se créer des moyens d'existence

aux dépens des êtres qu'on peut exploiter sans danger,

qu'elles trompent surtout ces hommes pour qui une

femme est inviolable, qu'elles rendent victimes de leurs

mauvais tours les natures les plus confiantes, les plus

loyales, les plus inoffensives, les coeurs qui éveilleraient

chez elles le plus de sympathie si elles possédaient un

peu d'aisance et de liberté. Quand une femme en est

réduite à ce calcul nous ne dirons pas c'est alors

qu'elle est odieuse, nous dirons c'est alors surtout

qu'elle est à plaindre.
L'amour n'est véritable et pur que s'il est dégagé de

toute considération d'intérêt; que si les sens eux-mêmes

y sont subordonnés au coeur; que si la femme, au lieu

d'être soumise aux caprices de l'homme, est respectée,
obéie en souveraine. Ces caractères du véritable amour,

faussés du côté des lorettes et des grisettes par leur

situation nécessiteuse qui les conduit à la spéculation,
sont encore plus faussés du côté de l'homme par le ma

térialisme et la brutalité. On sait ce que signifient pour
une partie, heureusement exceptionnelle, de la jeunesse,

des expressions comme celles-ci une orgie, la corvée.

Nous n'ajouterons pas un mot de plus.

Quant au sentiment de la famille, comment les io-

rettes et les grisettes en jouiraient-elles? Une fois

qu'elles sont entrées dans leur carrière aventureuse,

qu'elles ne se rattachent plus à la vie laborieuse que

par un fil que leur conduite a fait scandale, ne sont-

elles pas reniées par leurs parents? D'ailleurs, leur

nouveau genre de vie exige qu'elles demeurent seules,
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qu'elles puissent même, facilement transporter leurs

pénates, et s'asseoir tour à tour, pour quelques semai-

nes, à des foyers divers. Tout rapport avec le père, avec

la mère, avec les frères est rompu. Le père ne parle
de sa nUe qu'en gémissant, comme d'un affront pour
sa vieilles^ Si elle rentre sous le toit domestique, une

scène de violence et de malédictions l'y attend peut-
être. Ainsi, les liens de famille sont brisés. Le tableau

sera plus triste encore lorsqu'ils se corrompent, lors-

que la misère les dénature, lorsque le père et la mère

suivent leur fille à la piste pour la rançonneur, pour

exploiter avec elle la veine lucrative qu'elle est par-
venue à s'ouvrir:

Nous avons parlé de la lorette ou de la grisette comme

fille. Que dirons-nous d'elle quand elle devient mère?

C'est encore un sujet poignant que nous ne voulons pas
traiter. Les misères physiques et morales que nous dé-

crivons doivent en faire soupçonner de plus grandes en-

core que nous laisserons voilées.

L'amour et le sentiment de famille, voilà les cordes

qui, dans le cœur féminin, sont destinées à vibrer. le

plus mais il en est d'autres sur la même lyre; les

femmes ont leur ambition, elles aimeraient la gloire

briller, régner, parvenir, ces mots ont pour elles un

prestige, et, sans aucun doute, la société de l'avenir, la

société organisée suivant la Providence, aura pour la

femme, aussi bien que pour l'homme, des couronnes,
des sceptres, des quadriges, des triomphes et des fan-

fares. Mais aujourd'hui, quels sont les triomphes, quelle
est la gloire, que devient même la dignité personnelle
de la femme que vous coudoyez dans les bals publics?
La mode. la fantaisie ont leurs élues d'un jour ou d'une

saison; mais regardez de près, il n'est pas d'humiliation

dont la lorette et la grisette soient complétement à

l'abri. Chaque jour elles peuvent être injuriées, frap-

pées et,. dans le dénoûment o\e plus d'une intrigue

amoureuse, la cravache a figuré.
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Une lorette racontant le divertissement qu'elle a

trouvé au bal de l'Opéra « Il faut te dire, ma chère

« amie, que j'étais très-bien déguisée; je portais le

« costume du duc de Richelieu, dans Mlle de Belle-

« Jsle, avec un masque noir; j'ai eu un succès fou. Des

« jeunes gens, que je connaissais un peu, m'invitèrent

souper; j'accepte nous allons chez un restaureur

« vers quatre heures du matin. On se mettait à peine à

« table, qu'un homme à moustaches ouvre la porte et

« demande à me parler pour une affaire importante;
« je le suis, niais, en le regardant de près, je recon-

« nais un officier qui était venu me voir autrefois. IÎK
« jour qu'il était en visite chez moi, ma chère, et qu'il
« avait laissé sa canne, son chapeau, son manteau dans

« l'antichambre, ma revendeuse à la toilette vient me.

« tourmenter pour une cinquantaine de francs que je lui

« devais depuis six mois elle me tire à l'écart et me

« fait des menaces. Ma foi! j'ai donné tout de suite en

« payement le chapeau, la canne, les gants et le man-

« teau de mon officier. Croirais-tu qu'il ne me l'a pas
« pardonné? Et quand, à l'issue du bal de l'Opéra, il

« s'est trouvé seul avec moi, il en est venu tout de

« suite aux voies de fait. Monsieur, y pensez-vous '?

-« J'ai des amis dans l'autre pièce; si je dis un mot, je
« vous fais assommer.– Tu n'as qu'un mot à dire pour
« cela ? Eh bien! dis-le (et il a continué de plus belle).

« Tu sens bien que je ne pouvais pas appeler au se-

« cours je me trouvais avec des jeunes gens très-res-

«
pectueux, qui se conduisaient avec moi comme avec

« une grande dame. Je ne voulais pas leur faire savoir

« ce qu'on se permettait Ü mon égard. »

A ce récit, très-authentique, nous joindrons le triste

mot d'une grisette qui disait pour exprimer que

ses relations avec un étudiant avaient été intimes et

longues j'ai reçu plus de coups de lui que de mes

parents. C'était beaucoup dire.

On ne réforme pas les mœurs par des conseils seule-
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ment, mais surtout par des institutions; aussi perdurons-
nous peut-être les paroles que nous allons prononcer.

N'importe! nous dirons qu'on ne saurait voir sans ré-

probation l'homme qui a frappé une femme, quelle qu'elle
soit et quelque trahison qu'elle ait commise. Il émane

de la femme un charme qui doit protéger ses actions et,

si l'on peut en souffrir, il n'est pas permis d'en tirer ven-

geance. Faut-il donc citer en exemple aux Français, les

lois d'un peuple à demi-barbare devons-nous leur rap-

peler la maxime du législateur indien, Manou

« Ne frappez jamais une femme, eût-elle commis cent

fautes; ne la frappez pas, même avec une fleur. »

La bohémienne de Paris a d'autres contacts à craindre

que celui d'une jeunesse bien gantée. L'inspecteur, le

garde municipal, le sergent de ville ne ménagent les pol-
kcuses ni du geste ni de la voix. Un groupe, un rassem-

blement viennent-ils à se former dans un bal public, il

suffit qu'une femme en soit l'occasion pour que l'autorité

lui donne tort. Peut-être elle vient d'être imtignemcnt

offensée, n'importe, elle cause du trouble, un agent mar-

chera droit à elle, lui ordonnera de circuler, la poussera
même dans une autre partie du bal; qu'elle réponde,
à la porte Qu'elle résiste, en prison

Et les excentricités de la danse, comme elles sont

promptement, sévèrement réprimées chez la femme,

tandis qu'on y regarde à deux fois avant d'arrêter les

écarts de l'homme, qui pourrait se défendre et tenir

tête!

La conduite des hommes de police a ses excuses;

dans les bals publics ils jouent un rôle fort utile. Comme

la police n'est pas chargée de remédier au rce des in-

stitutions sociales, mais d'arrêter les désordres immi-

nents et actuels, comme elle est sans illusions et voit

dans les femmes qu'elle est chargée de contenir des

êtres dangereux, desanguilles qui glissent dans les doigts

quand l,main, qui les a saisies, manque de fermeté, elle

bc croit en droit d'agir à sa manière et de se montrer
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brutale dans une atmosphère de brutalité. Cependant il

serait possible de concilier l'énergie avec des formes un

peu moins dures, de maintenir entre les deux sexes la

balance plus égale et d'admettre moins légèrement cet

à priori c'est la femme qui a tort.

La triste danseuse des bals publics n'est pas au bout

de ses déboires. Nous n'avons rien dit de sa vieillesse,
de sa mort, de l'amphithéâtre où souvent l'étudiant en

médecine la retrouve pour la dernière fois.

L'amitié du moins viendrait-elle consoler cette femme

des blessures, de la mutilation qu'ont souffertes les au-

tres parties de son cœur? Oui, quelquefois; mais, en

général, les avocats ne s'aiment pas entre eux, les mé-

decins se détestent; dans tous les sexes, dans tous les

rangs, la concurrence met de l'aigreur dans les rapports
de ceux qui se disputent la clientèle. Les lorettes et les

grisettes vivent aux dépens d'un public avare à la con-

currence industrielle se joint quelquefois une jalousie

sincère, et qui prend sa source ailleurs. Nous laisserons

il penser quelle peut être la douceur de leurs sentiments

mutuels. Quand on se rencontre, on se mesure, on se

toise du voile aux souliers; il s'agit de savoir si l'ennemi

est bien équipé pour entrer en campagne; en un clin

d'oeil on a trouvé le défaut de l'armure. Il y a six mois

qu'on ne s'était vu. De part et d'autre, ou s'inquiète peu
de la santé, mais on distingue, on reconnaît, on évalue

tout objet de toilette supprimé, ajouté ou ripatonné; le

moindre détail n'échappera pas. Comment se porte
Félicité? Réponse: Elle a maintenant un crispin.

Malgré les effets de la concurrence anarchique, illi-

mitée, qui aiguise dans les mains de toutes ces dames

le stylet de la médisance, on les trouve souvent deux à

deux: logeant et se promenant par couples inséparables

c'est qu'il est agréable d'avoir une société constante, de

trouver sans cesse à qui parler c'est aussi qu'on a ré-

fléchi sur les avantages économiques de l'association.

Lorsqu'on est deux, les charges de l'appartement de
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l'éclairage, de chauffage, de la nourriture, sont bien

allégées; mais il suffit souvent de causer quelques mi-

nutes séparément avec chaque amie, sur le compte de

son inséparable, pour savoir à quoi s'en tenir quant la

sincérité de cette amitié; souvent elle sert de voile à

des spéculations fort tristes.

Exemple Amélie, dans la première fleur de sa jeu-

nesse, ne se montrait au bal qu'en cheveux ses joues
lisses ne craignaient pas, cherchaient même les regards
de tous. Depuis, elles se sont flétries; la main du temps

s'imprime de plus en plus sur' ce visage autrefois si

frais les adorateurs s'éloignent, la place n'est plus te-

nable. Amélie remarque alors une ingénue arrivant de

province, et qui fait, soit à Valcntino soit à Mabille, ses

premiers débuts. Amélie se charge de la guides, de la

moraliser, se l'attache à titre d'amie. Bientôt on ne les

voit plus qu'ensemble La jeunesse de Delphine ranime

comme par un l'etlet la beauté d'Amdie qui, du reste,

fait l'usage le plus savant du faux tour, de la voilette, et

place toujours son amie en avant d'elle, comme une

amorce. Ce sont deux femmes charmantes, du moins

elles en font l'effet; Je flot des admirateurs se porte

vers elles, et, quand Amélie se voit tout nlit hors de

combat, lorsque ses prestiges ne sauraient plus contri-

buer d'aucune manière à la prospérité de l'association,

elle persuadera longtemps encore Ü Delphine que les

conseils d'une haute expérience sont d'une valeur inap-

préciable pour une jeune femme qui pourrait se com-

promettre; c'est tire de mentor, de protectrice qu'telle

vivra comme une plante parasite aux dépens du myrte

naissant.

De pareils faits ne laissent-ils pas dans les esprits une

impression douloureuse? N'étes-vous pas ému de com-

passion lorsque vous voyez au milieu de nos cités tant

(.e femmes, privées du bien-être matériel, ne pouvant

compter sur le pain de chaque jour, et dépouillées par

degrés, ce qui est plus cruel, de toutes les richesses de



79

leur cœur, cœur généreux, qui était capable d'amour

exalté, de sentiment filial et maternel, d'ambition noble,

d'amitié sainte, lorsqu'il est sorti des mains du Créa-

teur Si vous êtes saisi de pitié quand vous reconnaissez

un corps humain déformé par une chute, n'est il pas

encore plus pénible de voir dans l'avilissement une âme

dont la dignité native se reconnaît encore a plus d'un

trait! La femme des bals publics se montre dévouée,

désintéressée par intervalles. Courbée sous la main de

fer du besoin, elle demande, elle extorque, mais com

bien il lui serait plus doux d'offrir! Souvent, contradic-

tion singulière au moment où toutes ses ressources

vont lui manquer, la veille du jour où peut-être il fau-

dra se montrer intrigante, exigeante, harpie, elle réunira

les deniers qui lui restent et fatiguera ses yeux pour
broder à la clarté de la lampe une cravate, une bourse,

un souvenir toujours élégant) presque luxueux, dont a

peine elle souffrira qu'on la remercie Comprenons ces

protestations du cœur contre i:as conditions sociales qui

l'étouffent, contre l'indigence qui le rétrécit; sachons

assurer à la femme dignité, noblesse, par la liberté, li-

berté par l'aisance, aisance par un travail assorti à sa

nature, et raisonnablement, sérieusement rétribué.

Ce programme ne saurait se réaliser sans une trans-

formation salutaire, pacifique mais profonde de nos in-

stitutions et de nos mœurs. Du travail sans chômage,
sans morte-saison; du travail qui ne soit pas excessif, qui
ne détruise pas la beauté, la santé, qui n'abrège pas la

vie; du travail assez fortement, assez régulièrement

payé, pour que l'ouvrière puisse suffire à ses besoins par
son aiguille, sans qu'elle soit forcée de s'asservir à

l'homme, voilà ce que la fille du peuple cherche en usant

sa jeunesse; voilà Ce qu'elle ne trouve jamais
Nous allons dire un mot de l'ouvrière et de ses dou-

leurs, ce sera sortir de notre sujet. L'ouvrière qui rentre

dans son taudis à huit ou neuf heures du soir, a peu

près à jeun, après avoir travaillé quatorze ou quinze
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heures, n'a que deux choses à faire improviser son son-

per plus que modeste et se coucher. La fatigue et la

faim ne lui permettent pas de se parer ni de se rendre

au bal; si elle s'y montre, c'est le dimanche, et ce n'est

pas Mabille qu'elle choisit. On n'arrive guère sans payer
de voiture à ce bal, situé dans une partie excentrique
de Paris, et la toilette de la véritable ouvrière y serait

trop écrasée par les plumes des belles oisives.

L'ouvrière n'est pas habituée des bals publics, ce n'est

pas à ce titre que nous la peindrons; mais, il est utile

d'appeler l'attention sur les misères de sa vie, ce ta-

bleau fera comprendre comment tant de faibles natures

attirées par le plaisir, voulant conserver la jeunesse, la

santé, la vie, se détachent de la tribu laborieuse où tous

ces joyaux sont broyés par une roue inexorable il fera

comprendre comment il est impossible à la jeune pro-
létaire de rester digne, active et pure, à moins d'être

douée d'une fermeté d'âme exceptionnelle et d'une vi-

gueur physique encore plus merveilleuse comment il y
a si peu de Rigolettes et tant de Fleurs de Marie On ne

glorifie pas assez les unes, on n'est pas assez clément

pour les autres on néglige trop de les secourir toutes.
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L'OUVRIERE.

A ta femme
qui est encore esclave sur une

grande p-.irtie
de la terre et dont le noble

jïénie est partout comprimé
A la femme

qui est abreuvée d'amertume au sein môme

des riches familles A la femme du peuple

dont l'existence est si pénible,
le travail si

précaire el si mal rétribué Eclairés par
la

tiiéoncde Fourier, sachons venir à son aidé,

et
qu'avec l'indigence disparaisse

la proïti-

UUion, cette lèpre hideuse, cette honte

éternelle pour les
peuples qui

l'auront subie

lorsque la science sociale leur offrait les

niojenô de s'en affranchir.

Toast porte au bunqiiet phatansiériïn

du 7 avril 1845.

La Vierge sage, cousant du matin au soir et demeu-

rant pure, subvenant à ses dépenses par le fruit de son

travail, mettant même à la caisse d'épargne quelques

économies, qui lui serviront de dot et lui permettront

d'épouser un jeune ouvrier du voisinage, voilà un roman

que vous, trouverez souvent dans les livres, presque ja-
mais dans les faits.

Sous le rapport du travail, de l'économie, de la sobriété,
d.e la patience, l'ouvrière est supérieure à tous les types

que l'imagination d'un moraliste pourra créer, mais

elle n'attend pas, clic ne peut attendre le mariage pour
associer à sa destinée un compagnon Elle sait trop
bien ce que c'est que le mariage dans la classe pauvre,

pour être pressée de s'y asservir. rlle sait comment
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l'homme exploite le travail de la femme, et va dépenser
à la barrière les deniers péniblement amassés à la pointe
de l'aiguille. Elle sait comment la mère de famille passe
de longues journées, assiégée d'enfants nus, qui deman-

dent inutilement du pain. Plus d'une fois, elle a entendu

des cris partir des mansardes occupées par ses voisines.

C'était ie seigneur et maître qui rentrait les poches vi-

des, ivre, souillé de boue, et qui, sur le premier repro-

che, sur la première observation, sur la première plainte,
en venait aux coups.

L'ouvrière a pu. dans les phases de sa triste existence,
faire quelque séjour à l'Hôtel-Dieu elle aura su que,
dans la partie consacrée aux malades de son sexe, dans

la salle des blessures, presque tours les lits sont remplis

par des femmes qu'on apporte à moitié assommées par
leurs maris. L'ouvrière sait tout cela; des nœuds perpé-
tuels l'effraient; les hommes de sa classe lui inspirent
une vive répugnance répugnance insurmontable pour

peu que son quartier soit fréquenté par une jeunesse

élégante, celle des écoles, du commerce ou de l'armée.

L'ouvrière ne se marie qu'à son corps défendant; tou-\

tefeis elle ne vit pas seule, il lui faut un amant. Le

besoin d'une société, d'un confident, l'attrait naturel

qui rapproche les deux sexes sufht, aux yeux de bien

des gens, pour faire excuser cette faiblesse. A ceux/

qui persisteraient à la blâmer, nous dirons que l'ou~;

vrière y est contrainte. L'amant, pour elle, est un ob-j

jet de première nécessité. Elle doit trouver un homme

qui l'aide son salaire est réglé là-dessus pou' prix
d'un travail écrasant, d'un travail qui la mine on lui

donne, suivant sa profession, suivant son mérite, sui-

vant les saisons, quelquefois 40 ou 50 sous, à la vérité,

mais quelquefois aussi 35 sous, et en moyenne géné-

rale 2c>.

Je sais que l'ouvrière vit de peu, qu'elle passe quel-

quefois des journées sans manger et sans se plaindre,

qu'elle fait son lit, balaye sa chambre, qu'elle est à
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elle-même sa cuisinière, sa blanchisseuse sa coutu-

rière. Malgré tout cela, de bonne foi. croyez-vous qu'a-
vec 7 ou 8 francs par semaine elle pourra sc loger, se

nourrir, se chauffer, se vêtir, s'éclairer, se blanchir, se

soigner en cas de maladie? Dans la terrible concur-

rence que se font aux portes de l'atelier, les ouvrières

affamées, celle qui se contente du moindre prix est

nécessairement préférée; la jeune fille sans amant ne

pourrait pas même entrer en lutte. Elle devrait se re-

tirer a l'écart et mourir.

Peu d'ouvrières échappent à cette nécessité ce sont

les femmes mariées, qui souvent, au lieu d'être aidées

par Un amant, sont durement exploitées par un éi

celles-la ne gagnent pas au change. Ce sont encore Icî: ju-
nes filles dont le* parents habitent Paris, logées, nour-

ries au milieu de leur famille, elles sont habituellement

libres de consacrer leurs petits bénéfices-à leurs dépen-
ses personnelles, a leur toilette surtout; celles-là rela-

tivement sont heureuses quand elles prennent un

amant c'est pour leur plaisir. D'autres, avec temps
et du labeur sont parvenues à s'affranchii e veux

parler des premières des ouvrières les plus anciennes

et les plus habiles de leur magasin attachées perpé-
tuelle demeure à l'établissement, formant un cadre

d'officiers qu'on ne licencie jamais alors même que la
morte-saison amène la dissolution du corps de troupes,
elles reçoivent chez la maîtresse, le logement, la nour-

riture leurs appointements sont élevés, mais ces privi-

légiées représentent des générations sacrifiées au service

de l'industrie; elles ont gagné leurs chevrons sur un

champ de bataille où restent bien des martyrs.

L'ouvrière, en général, n'est pas sans amant. J'ap-

pelle sage, honnête et ,>ure celle qui n'en $ qu'un a la

fois et qui ne le vole pas. L'amant fournit une subven-

tion, dont la moyenne est de 5u francs par mois, sans

compter quelques dîners et menus cadeaux. S'il était

vieux ce serait plus cher,
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Il ne faut pas, ici, faire de la déclamation, s'indigner
contre la femme qui accepte ce marché, qui le sollicite,
ni contre l'hoonre qualifié, dernièrement par M. Miche-

let, écrivain sans préjugés pourtant, de misérable qui
abuse rle le. faim. L'ouvrière n'aspire ni à la couronner

de rosière, ni au voile de vestale; il lui faut un appui,
les besoins de chaque jour ie lui font sentir impérieuse- j
ment. Elle s'éloigne du mariage pour des raisons très- j

frappantes; l'étudiant, l'officier, le commis, !c calicot**

même qui doit unir temporairement sa destinée à la

sentie, n'est pas un Faust qui triomphe d'elle par des

prestiges diaboliques un Lovelace qui la séduise, qui
la pervertisse, qui lui fasse manquer sa destinée; il se-

rait -superSu d'employer avec elle les sortilèges et* les

boissons narcotiques. Si l'homme la cherche elle cherchè\
l'homme. Les sens, le cœur et le déficit pécuniaire^

l'y déterminent voyez quand on la suit comme elle

tourne la tête, comme elle engage facilement, avec ses

voisins, des signaux télégraphiques par les croisées;
comme elle est prodigue de confidences envers les amies

qui {Erraient lui faire connaître quelqu'un de bien

comme il faut.

La femme est forcée de se vendre, l'homme est forcé

de l'acheter. Est-il nécessaire d'énumérer ici toutes les

causes qui peuvent rendre, pom lui, le mariage impos-

sible;, on paye une maîtresse, à la vérité, mais il fau-

drait payer une femme légitime et la paysr bauco'jp plus
cher. L'homme sans position, fût-il plein de mérite et

spécialement d'horreur pour Ic désordre, est poussé par
les conditions sociales vers 1 ouvrière comme celle-ci

lest vers lui quand tous deux se rencontrent, quand

ils sv lient, quand l'amant remplit fidèlement les enga-

gements qu'il a pris, quand il traite sa compagne avec

égards, la soigne dans ses maladies et l'empêche d'en-

trer a l'hôpital, dont le nom, pour la fille du peuple,

exprime le dernier des malheurs et la suprême humi-

liation quand la femme est certaine d'être protégée,
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aimée, nous cherchons vainement un misérable nous

voyons deux êtres associés pour se réndre l'existence

moins pénible. L'homme que nous venons de peindre
doit-il être flétri? Demandez à sa compagne, c'est eltj

qui vous répondra.
Il y a du mal dans tout cela, mais non pr lu faute des

individus. Il y a du mal en ce que des liens se forment I

en dehors du mariage, seul honoré par l'opinion, seul
consacré par la loi, seul béni par le culte. Il y aiktniah.

en ce que la formule officielle et légitime de l'union des

sexes, cette formule laquelle sont attachés par la so- j

ciété, par la religion, par les mœurs les devoirs réci-/

proques les droits des enfants la constitution de ta

famille et l'héritage, est débordée. Le principe d'ordre

posé par la société cesse de régir tous les faits, c'est

un vrai malheur; nris pourquoi cette formule est-elle

si étroite? pourquoi ce mariage est-il inabordable et

terrible, excluant les pauvres, enchaînant pour toujours
les natures les plus contraires? pourquoi cette société

n'est-elle pas plus intelligente et ne trouve-t-elle pas les

moyens d'attacher à l'union légitime, moins de condi-

tions, de difficultés et de charges?
Nous regrettons que les ouvrières se voient condui-

tes à des liaisons mises en dehors delaloi sociale; nous

regrettons encore que ces liaisons ne soient, pas com-

plètement désintéressées, niais le mariage l'est encore

moins. Le grossier mélange des questions pécuniaires avec

les questions d'amour et de convenances personnelle,

régit l'union des sexes à tous les degrés. Tant que la

demoiselle de la société, coinmo la couturière, n'en se-

rait pas affranchies par une évolution pacifique de la

société, tant que l'industrie de la femme sera nulle ou

peu productive, tant que la femme se verra obligée de

vivre, en tout ou en partie, aux frais de l'homme, nous

ne blâmerons point la prolétaire de faire ses conditions,

de stipuler des garanties Ce contrat devaient exigence

chez la grisette, rapine chez la loreUe parce que le tra-
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vail intermittent de la première, la complète oisiveté

de la seconde, le goût des plaisirs et du luxe développe
chez toutes deux, ouvre à leur demande une carrière

infinie. Ce contrat, limité par l'ouvrière honnête à la

mesure de ses besoins, est une transaction entre l'épo-

que barbare où la femme était asservie sans compensa-

tion, exploitée sans mère;, et ces temps plus heureux où

affranchie par ses mains, puisant sa liberté, son aisance

dans son activité mieux appréciée, mieux rémunérée,
elle ne consultera, dans ses choix, que l'amour, se

donnant avec dignité, ne cédant plus, ni à la violence

ni à ia gêne.

Aujourd'hui, les ouvrières ne peuvent donner gra-

tuitement leur amour; ii faut qu'elles y trouvent le

complément leur salaire chacune d'elles a son amant,

comme elle a son bonnet, son cabas, sa chaufferette. Il

va la voir chez elle tous les soirs, entre 8 et 9 heures

et souvent il l'attend à la sortie du magasin pour la re-

conduire. Le dimanche il la promène.
Les confectionneuses qui emploient l'ouvrière dans

leurs ateliers ne peuvent pas ignorer cette situation,

dont elles connaissent aussi les excuses; mais la classe

moyenne n'est pas la seule où l'hypocrisie soit admise

la pruderie mensongère descend plus bas gravement-

soupçonnée de liaison illégitime, l'ouvrière célibataire

est mal vue la qualité de demoiselle rend, dans cer-

tains magasins, l'admission difficile. On est forcé de

mentir, de se créer un époux, et le titre de Madame

sert de passe-port à bien des travailleuses qui n'y ont

pas droit suivant le Code.

Si notre lecteur aussi pouvait mépriser l'ouvrière qui

ne vit pas sans appui, quel sentiment éprouverait-il donc

pour celle qui n'a point d'ami en titre, qui n'est protégée

par personne? C'«;st celle-là surtout qui est contrainte

à faire un fréquent oubli de sa dignité.

Nathalie, coiffée d'un simple bonnet, passait sur le

Pont-Neuf, en reportant de l'ouvrage; un jeune homme,
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pas repoussé. Nathalie lui fait entendre qu'elle repas-
sera bientôt sur le Pont-Neuf. Notre jeune homme l'at-

tend et ne l'attend pas inutilement il obtient la per-
mission de l'escorter jusque chez elle une intime con-

versation s'établit.

Nathalie raconte comment elle est née en Normandie,

comment sa destinée fut associée pendant trois ans à

celle d'un officier de cavalerie. Le régiment est venu

tenir garnison à Paris Nathalie alors fut installée dans

ses meubles elle les montre avec orgueil: lit, commode,

chaises, table, chenets, rien n'y manque. Mais la trom-

pette a sonné le capitaine est parti pour d'autres sé-

jours avec une nouvelle conquête. Comme Nathalie est

dans ses meubles, que, par suite, elle inspire de la con-

fiance et ne peut disparaître du soir au lendemain

comme l'ouvrière d'hôtel garni, on lui confie de la cou-

ture à confectionner chez elle, elle travaille du matin

au soir; mais hélas! sans suffire aux premières néces-

sités de la vie Elle a besoin de faire une connaissance

utile voilà pourquoi sur les ponts, dans les rues, elle

regarde autour d'elle, accepte les lettres, entame volon-

tiers la conversation. C'est un rôle dont elle souffre

mais qui lui est imposé. Si elle trouvait un ami qui

voulût bien venir à son secours, combien elle se montre-

rait reconnaissante et fidèle!

Adolphe se laisse attendrir. Nathalie a le visage trop

normand, les yeux perçants, mais petits et gris, la voix

paysanne elle confesse vingt-deux ans elle en a pro-
bablement beaucoup plus mais elle est grande, svelte,
cambrée. Si notre visiteur est loin d'être amoureux, il

est tenté de faire une œuvre charitable, en rendant par
l'association cette existence moins dure Nathalie, dans

sa
physionomie

lit toutes ces pensées elle en palpite
de joie. Monsieur, je suis bien fâchéo nue vous m'ayez
rencontrée en négligé: mes cheveux ne sont pas seule-

ment peignés; voulez-vous que je me mette en ban-
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deaux ?– Faites. Tenez, comme ceci, mes cheveux

blonds bien lissés ne font pas mal attendez, mainte-

nant je vais faire des uayluises, Comment me trouvez-

vous ? Parfaitement bien. Monsieur vous ne m'avez

vue qu'en peignoir je vais mettre ma robe de soie; je
n'ai pas de corset; mais c'est égal, je suis naturelle-

ment très-mince.

Nathalie agrafe la robe de soie noire garnie de lisé-

rés en velours; sa taille est en vérité très-élégante, son

buste forme le vase. Allez-vous quelquefois au bal

Mabille lui demande le visiteur ? Quelquefois. Je vais

l'hiver à Valentino maintenant j'irais a Mabille, si ja-
vais quelqu'un; mais seule, on s'ennuie beaucoup puis
on est accostée par tout le monde des gens qui ne

veulent rien faire peur vous, qui ne s'attacheront jamais
à une femme, se croisent en droit de la persécuter avec

leurs galanteries.– Vientlriei'-vous ce soir a Mabille avec

moi?– -'Oh! Monsieur, je serais trop contente que je
suis heureux de vous avoir rencontré. Je vous aimerai

bien, vous verrez; vous me plaisez déjà beaucoup; je
vous trouve très-gentil. Eh bien! je vous prendrai ce

soir entre 8 et 9 heures s'il m était impossible de venir,

je vous écrirais. Oh Monsieur, pour la première fois,

il vaudrait mieux venir; manquer à un premier rendez-

vous, cela ne donne pas de confiance.- Comment vous

habillerez-vous ? Comme vous voudrez. Monsieur

j'aurai ma robe de soie mais faut-il que je mette mon

écharpe noire ou mon écharpe blanche? (Nathalie, dans

une attitude d'esclave, tient ces deux écharpes, atten-

dant un regard du maître, pour adopter l'une ou l'autre).
Ma chère amie, il faut qu'une femme soit libre au

moins dans le choix de ses vêtements mettez L'ceharp'e

qui vous plaira. La blanche alors La blanche.

Tenez, Monsieur, regardez mon chapeau voyez comme

la toilette. me sied bien (Nathalie se juche sur la tête

un chapeau de paille dont la passe colle sur son front

et descend jusque sur ses yeux; système de coiffure du
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plus mauvais genre et qui fait montrer une femme au

doigt dans les rues. Sur le chapeau de paille flotte un

grand voile.

Nathalie, dans cet attirail, attend une décision sur

sa personne, les bras croisés, dans la pose d'une Cir-

cassienne inspectée par le pourvoyeur d'un pacha.
L'arrêt favorable se faisant attendre, Nathaiie, pour

déployer toutes ses grâces, commence un' avant deux

dans le style de la Chaumière, avec mouvements dc

hanches et coups de talon qui relèvent le bord de sa

robe de ia danse, elle passe la polka.
Le spectateur, au lieu de rire, souffre de voir une

femme aussi humiliée. Cette servilité lui répugne le

regard de Nathalie, ce regard en dessous, du chien qui
a peur d'être battu. lui fait mal. Il se demande si c'est

par la faim ou par les coups de cravache que la femme,
être si fier, a pu être ainsi dégradée Enfin, le dégoût

l'emporte sur la compassion tout en plaignant Nathalie,

il ne peut en faire sa compagne. Il disparaît il ne

reviendra plus, n'écrira pas même de lettre, et Nathalie

ne gardera de cette entrevue, ou plutôt de cette exhi-

bition, de cette parade, aucun vestige; ah! je me

trompe, elle trouvera 10 francs sur le coin de sa che-

minée.

Nathalie est malheureuse, faute de rencontrer un

ami cependant elle a ses meubles, point très-impor-
tant. Avoir ses meubles, c'est emporter de l'ouvrage
chez soi, c'est travailler à ses heures, c'est être libre.

Quand on a ses meubles, on peut recevoir directement

des commandes du public et se faire payer son travail

ce qu'il vaut sans être dîltlé par les marchands et autres

intermédiaires. On peut se lever tard, quand on s'est

fatiguée la veille. On peut faire son pot-au-feu pour
trois jours; on a le temps de se fabriquer des aliments

sains; on n'est pas obligée d'acheter précipitamment,
dans une boutique du voisinage, de la charcuterie, ce

poison lent qui mine les ouvrières de magasin. Pour
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que l'ouvrière ait une existence non pas heureuse, mais

supportable, mais possible, il Illi faut des meubles et

un ami utile. Nathalie n'a que le premier de ces. élé-

ments. Allons visiter Léontine et Sophie, qui ne pos-
sèdent que le second.

Bien des ouvrières arrivent à Paris sans se faire une

idée de la concurrence qui va les y dévorer; elles

comptent sur leur petit mérite, applaudi en province

et qui va s'effacer à Paris comme la lueur uim flam

beau devant le soleil. Elles ont foi dans leur aiguille
et dépensent, sans souci du lendemain, leur pécule
modeste. Echouées dans un hôtel garni, souvent à la

suite d'une violente tempête morale, de grandes agita-
tions du coeur, elles croient n'y demeurer qu'une se-

maine, elles y restent des années.

Léontine demeure au sixième; sa chambre étroite,

mal aérée, malsaiue, lui coûte vingt-deux francs par
mois. Elle est fort mal montée en vêtements. La pièce

la plus précieuse de sa garde-robe est un pardessus noir

à lisérés de velours; il avait coûté 50 fr.; mais,un diman-

che, à dix heures du matin, Fanny, une amie, une com-

patriote, encore plus dénuée que Léontine, est venue

emprunter le pardessus pour s'en faire honneur dans

une visite importante, une entrevue d'où son avenir

peut dépendre. On rapportera le pardessus dans deux

heures. Léontine consent à confier son trompe-l'oeil,
mais pour deux heures seulement, car il est dimanche,

c'est son seul jour de liberté. Charles doit venir là

prendre pour aller à la promenade il n'aime pas que
le dimanche on refuse de sortir avec lui. Fanny rappor-
tera le pardessus; elle en atteste la terre et le ciel

A midi, Charles arrive, il propose d'aller au Musée

voir les tableaux, c'est le dernier dimanche, l'exposi-
tion va fermer. Léontine n'est pas encore prête, elle

attend son pardessus. A deux heures, Ü quatre heures,

à six heures, Fanny n'est pas revenue. Elle ne revien-

dra peut-être jamais.
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Charles presse Léontine de sortir au moins pour aller

diner, il la conduira chez un restaurateur du Palais-

Royal, c'est bien tentant; Léontiî?e a faim. Dans sa vie

les bons repas sont rares, un dîner a trente-deux sous

c'est pour elle un festin de Balthazar, et à quarante sous

c'est un banquet de Sardanapalc. Léontine examine et

manie toutes les parures usées, toutes les friperies hors

de combat dont, les années précédentes, -elle couvrait

ses épaules; vieux manteau, camail éraillé, passé de

mode, dont on ferait tout au plus un capuchon pour les

prochains bals de l'Opéra; elle arrête enfin ses regards
sur un châle français *out effilé, qui a coûté 60 fr.

dans son jeune âge, mais qui laisse aujourd'hui passer le

jour en plus d'un endroit. Léontine essaie un instant

ce châle, puis le rejette avec dégoût; l'appétit finit

par l'emporter, on ira chez le restaurateur, on cou-

vrira ses épaules de cet affreux lambeau, mais à condi-

tion qu'on ne sortira qu'après la nuit tombée. Défiler

sous les yeux des passants avec un pareil châle, c'est

affronter' les fourches caudines. Léontine croit que tout

Paris l'attend pour l'examiner, que pour elle vingt lor-

gnettes sont braquées au coin de chaque rue, qu'il y a

de son hôtel au Palais-Royal des embuscades de lor-

gnons, de binocles et de télescopes elle-même d'ail-

leurs, elle rougit de se voir affublée ainsi; comme l'her-

mine, elle mourrait d'une tache sur sa robe le contact

d'une guenille la fait frissonner.

Elle n'aspire pas au luxe et sait borner ses vœux,
mais elle veut être élégante et propre. Nous ne lui

reprochons pas cette délicatesse qu'on applaudirait chez

une dame du monde et sans laquelle Léontine ne serait

pas femme, c'est chez elle un charme de plus.
De midi à six heures, Charles reste dans la chambre

de Léontine. On joue à la bataille, puis on tire les cartes;

comme la lorcite, comme la grisette, comme toutes les

femmes, l'ouvrière est superstitieuse; elle attache une

grande importance en tirant les cartes, a l'apparition
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du roi qui apportt des trésors, ou du jeune homme blond

qui propose humblement la bagatelle. La crédulité fémi-

nine est de tous les siècles. Voyez dans Térence, dans

Aristophane, dans lespoê'tes mineurs de l'antiqui té quelles
étaient les mœurs des lorettes grecques et latines.

Léontine croit aux pressentiments elle aime à racon-

ter ses rêves, mais pas avant d'avoir déjeuné, cela porte

malheur; chaque jour elle attend la mort de son père

depuis qu'en songe, elle l'a vu malade.

Si l'on a observé les faits magnétiques, on rira moins

des croyances de Léontinc. Il peut y avoir du vrai dans

tout cela; peut-éLre un jour le genre humain, convaincu

de ia réalité de ces faits qu'on appelle aujourd'ui surna-

turels, reconnaissant leur importance dans le mécanis-

me universel saura-t-il gré à la femme d'avoir été

crédule, d'avoir protesté contre le scepticisme en fa-

veuf' du merveilleux et d'avoir fardé fidèlement les clefs

du royaume fantastique. (, Exemples: les succès de

MmeDelouche.)

A six heures, le soleil se couche; les becs de gaz s'il-

luminent léontinc enveloppée dans son vieux châle,

se glisse hors de son hôtel et file jusqu'au Palais-Royal,
en longeant les murs. Pourquoi son amant, allez-vous

dire, ne lui offre-t-il pas, pour parer ses épaules, une

nouvelle draperie ? Il ne lui en coûterait pas cher. Au

Siège de Corinthe rue de la Chaussée-d'Antin on

trouve des châles en crêpe de Chine pourouapante francs,

des châles de laine blanche, croisés de farces bandes de

soie pour vingt-trois francs, des écharpes blanches très-

mettables, en étoffe qualifiée cachemire d'Ecosse, pour
huit francs, etc. Je vous comprends, mais si Charles ne

s'est pas marié jusqu'ici, c'est qu'il n'a pas (té position,
c'est-à-dire pas d'argent, et qu'il ne pourrait pas loger,
nourrir, vêtir une jeune fille du monde; pour une; ou-

vrière il est plus riche, parce que l'ouvrière est nfôrrts

exigeante, mais l'ami de Léontine n'est pas un
Gi&sus.

N'a-t-il pas à payer le loyer mensuel de 22 frafp»?
Cette robe, cette capote qu'on porte aujourd'lsal^sans
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voile parce qu'elle est neuve et qu'on couvrira dans

quinze jours d'une voilette de quarante sous destinée

à se transformer en fanchon, voilà ce qui vous repré-
sente le suprême effort financier de Charles En deux

mois il a jeté les fondements d'une toilette mettable,
il faut du temps pour couronner l'édifice il faut du

temps attendu que Léontine est une fille rangée et que

jamais elle ne prend de plusieurs mains à la fois.

Le lundi, notre ouvrière quitte sa parure elle se

rend avec un cabas dans un atelier où l'on confectionne

des bonnets elle travailler depuis midi jusqu'à sept

heures; c'est peu, direz-vous mais quand Léontine tra-

vaille plus, elle cesse d'y voir clair, des termes vien-

nent au bord de sa paupière, sa poitrire souffre les

yeux creux et cernés de cette jeune fille, son teint pâle,
rendu plus pâle encore par l'étroit ruban de velours

noir qu'elle porte en ferronnière, et qui fait deux fois

le tour de sa tête composent peut-être un ensemble

intéressant et poétique, mais n'indiquent pas une forte

santé. Toutefois, comme à ce métier Léontine ne gagne

par jour que quinze sous, comme elle brûle du bois et

du charbon, que la blanchisseuse arrive à la fin de cha-

que semaine avec une note inexorable, Léontine veut

gagner vingt-cinq sous; elle veut mourir de fatigue,

plutôt que de faim et périr l'aiguille à la main sur le

champ de bataille industriel.

Bientôt elle trouve une couturière en robes peu ré-

pandue, faiblement au courant des modes, mais qui
semble honnête et qui demande une ouvrière On ira

travailler dans une petite boutique, depuis sept heures

du matin jusqu'à huit heures du soir, treize heures seu-

lement il n'y aura jamais de morte saison. la maîtresse

en répond les forces manqueront à l'ouvrière plutôt

que la besogne.

Chaque matin Léontine se lève à six heures prend à

la hâte un café mal préparé, emporte quelques provi-
sions peu saines et la voilà sur un siège dur, courbée
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sur elle-îïiême se fatiguant la vue à réparer des robes

Planches les yeux lui pleurent, elle continue; sa poi-

trine gémit, elle va toujours; le soir elle rentre harassée,

s'improvise un chétive nourriture elle recommence le

lendemain, toujours ainsi pendant dix jours. Il y a des

ouvrières qui traînent ce boulet des années, qui le

traînent jusqu'à mort.

Celles-là sont constituées mieux que Léontine qui

n'y dure pas; le dixième jour elle est excédée, malade,

c'est un samedi soir, elle espère du moins qu'on la

payera. Sa maîtresse n'a pas d'argent. Tel est le

malheureux sort des ouvrières; non-seulement elles

doivent s'exténuer pour un salaire mesquin, ridicule,
mais ce salaire lui-même on ne le paye pas toujours; le

magasin peut faire banqueroute ou bien imposer des

délais qui tuent.

Léontine est décidément malade, il faut qu'elle sus-

pende le travail, que même elle achète des médicaments;

l'hôpital lui fait horreur. Charles peut venir Ü son se-

cours, mais son caractère est irritahle et susceptible.

A chaque instant il se croit joué, il est prêt à tout rom-

pre lorsqu'il vient passer la soirée chez Léontine, s'il !a

trouvait absente il lui écrirait une lettre d adieux éter-

nels avant de s'informer, avant de savoir qu'elle était ce

soir-là même au chevet d'une amie expirante.

Aussi Léontine vit-elle dans l'inquiétude; elle n'ose

pas sondeur son avenir c'est un précipice. Elle

ne se tuera pas, mais elle se soucie peu de la vie ma-

lade elle néglige de se traiter, traversant le boulevard

au milieu des voitures elle ne jette pas un regard à droite

ni à gauche pour éviter d'être écrasée, quand elle se

penche a sa fenêtre c'est avec une imprudence qui épou-

vante les spectateurs, il faut la retenir par le pied.

Léontine est malheureuse n'est-ce pas? c'est pourtant

une honorable nature. Elle ne sait pas mentir; rien de

plus rigide que sa probité montre, chaîne d'or, bril-

lants, argent, malgré sa misère, vous pourriez lui coni
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fiêr tout sans crainte elle travaille dans la mesure de

ses forces, de sa santé, et dépasse quelquefois cette

limite. Cependant elle ne peut pas vivre.

Dans le même hôtel garni, montez un étage, arrivez

au septième, entrez chez Sophie, et par comparaison
Léontinc va vous paraitre heureuse.

Sophie est grande, robuste, elle a l'œil vif, intelligent;

naguère son teint frais et clair, ses cheveux blonds qui

pendaient en longs -anneaux lui donnaient l'air d'une

belle anglaise, mais voilà plusieurs années qu'eue est

couturière en robes elle a passé sous la roue du tra-

vail. Cette roue dentée lui a ôté la force et la beauté
elle a perdu ses cheveux, son teint noircit chaque jour
et son visage se tire. Elle a pour amant un jeune mé-

canicien qui ne peut venir que rarement à son aide et

qui ne lui fournit pas régulièrement les vingt francs de

son loyer. La plupart du temps (plaignez-les tous deux)
il ne lui donne pas, il lui prête.

A la fin de l'hiver, six semaines avant le printemps,

lorsque la fabrication des robes chômait complètement,

que Sophie était sans ouvrage, son existence était un

mystère pour moi. Elle ne gagnait pas d'argent; que

mangeait-elle? Je sais qu'elle s'est passée de dîner plus
d'un jour, mais l'abstinence est une ressource bientôt

épuisée. Dans le plus grand froid, Sophie ne se chauf-

fait pas, ou bien elle descendait grelottante pour faire

une station de quelques minutes au foyer de Léontine. So-

phie possédait un linge insuffisant, une seule et unique ro-

be. Elle mettait pour sortir unchapeau vert, digne del'ânn

savant, uncrispin de grosse étoffe noire; jamais de gant*
Dans les rues, sa jeunesse et son étrange mise la fai-

saient remarquer, l'exposaient à des importunités, à des

persécutions que je ne détaillerai pas.

Depuis les premiers jours de printemps, les fomman-

des abondent chez les couturières; Sophie est entrée

dans un atelier qui emploie quinze ou seize femmes; So-

phie est habile, active, on lui donnetrente-cinq sous par

jour et quatre ouvrières à diriger, C'estbien beau mais,
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on faisait crédit à Sophie pendant la morte-saison ell*

a des dettes payer., et puis, calculez donc, voyez s'il

est bien facile de se suffire avec trente-cinq sous par

jour. Les dimanches, d'ailleurs, on n'est pas payé et l'on

mange double.

Sophie etait heureusement douée par la nature. Elle

avait assez d'âme et de mémoire pour embrasser la car-

rière théâtrale avec succès. Son port majestueux, ses

bras bien modelés n'auraient pas fait tache dans une tra-

gédie, fût-elle de M. Ponroy, de M. de Saint-Ybars ou de

M. Fleury, dont le portefeuille est si bien garni d'om-

vres dramatiques.
Dans la couture, Sophie est une véritable artiste. On

est ému de l'enthousiasme avec lequel elle parle de son

travailles robes qui sortent de son magasin, brochées,

brodées, garnies de croix de Malte en passementerie, de

ces robes dont la façon vaut quarante francs, de ces chefs-

d'oeuvre devant lesquels il faudrait se mettre à genoux.
J'en veux à notre société de ne pas mieux apprécier,

u tiliser, récompenser tant de goût et d'ardeur; je lui en

veux, d'épuiser et d'abattre par degrés une nature aussi

vigoureusement trempée au physique et au moral que
celle de Sophie, car voici qu'elle se décourage, que les

bras lui tombent, qu'elle pleure.

E!le avait pourtant de l'entrain, de la gaieté en sur-

abondance, assez pour remettre en belle humeur un ate-

lier démoralisé; ses penchants, c'était le goût des vio-

lents exercices, des exercices mâles l'equitation, la

navigation fluviale. Elle aime à rappeler comment, en

desjours plus heureux, elle a fendu, sur un cheval noir,

la poussière du Bois de Boulogne; comment, en costume

de marin d'eau douce, elle a guidé plus d'un canot sur

la Seine; tout en parlant, elle prend volontiers l'atti-

tude d'une polkeuse, elle va danser Adressez-lui une

proposition qui lui déplaise, elle répondra drc flan. So-

phie est une de ces ouvrières qui font des -niches, qui

aiment à grineker dans leur magasin du ûi, deë aiguilles,

des garnitures, sauf à rendre le tout quand on aura un
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peu cherché. Elle est de eelles qui font par derrière des

grimaces à la maîtresse comme à la première demoi-

selle, et qui rendait aux autres le temps plus court, le

travail moins rude en les faisant rire.

A six heures du malin, Sophie est au travail àt neu f

heures du soir seulement on la rend libre; c'est une

tâche de quinze heures. La journée ne se passe pas sans

quelques distractions, l'étude d'un notaire est située en

face du magasin. D'abord les clercs faisaient la croisées

mille singeries, pour exciter l'attention des ouvrières;
ils envoyaient des baisers, que ces demoiselles se fai-

saient passer derrière la tête en signe de dédain

mais, dans l'intérêt des mœurs et surtout de la besogne,
la maîtresse a dépoli ses carreaux. On sort de temps en

temps, quand la faim presse, pour acheter des gâteaux
de deux sous, chez le pâtissier voisin il suffit de tra-

verser la rue, c'est une partie qu'on fait en bande, sans

bonnet le plus souvent; aussi attire-t-on l'attention des

passants, surtout des vieux qui veulent absolument

payer la consommation de ces demoiselles.

L'arrivée d'un calicot, député par son magasin comme

ambassadeur, est encore un incident qui varie agréa-
blement ia journée. Seul, au milieu de quinze femmes,
il a le sort du hibou houspillé par les oiseaux de jour,
ou d'Orphée, tiraillé par les bacchantes; malgré tout

cela, le fond de la journée est bien fatigant bien en-

nuyeux. Sophie s'exténue elle a pourtant un siège à

dossier. Que deviendront les plus jeunes ouvrières qui
travaillent aussi quinze heures mais juchées sur des

tabourets?

Deux mois de ce travail ont profondément altéré le

visage de Sophie, son moral aussi. Elle qui chantait en

hiver pour s'échauffer quand elle n'avait pas de feu,
elle chante maintenant beaucoup moins; c'est qu'elle a

juste, bien juste de quoi payer son loyer, sa nourri-

ture, son iWï^ffipage il ne lui reste rien pour corn

bler le triste habillement. La semaine
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dernière, après avoir acheté un vêtement tout à fait in-

dispensable, elle s'est vue sans pain; Sophie n'a qu'un

parti à prendre elle ne mange pas et continue à tra-

vailler elle pâlit d'abord, puis les couleurs lui revien-

nent, c'est qu'elle a la fièvre, une fièvre constante qui
lui rend son énergie; maintenant elle monte et descend

son escalier rapidement continuellement surexcitée
elle n'a plus besoin de manger l'habitude en est per-
due. Elle persiste, elle reste attachée à la glèbe le

repos, les bains, les traitements, tout lui est impos-

sible, tout fait perdre le temps et coûte trop cher; à la

fièvre se joignent les névralgies. Sophie souffre comme si

on lui arrachait à la fois toutes les dents. Décidément

on ne peut plus travailler. Que fera-t-on pour vivre ?

Les hommes d'État ne s'occupent pas de ces ques-

tions, mais les malheureux s'en occupent. Entre eux,
ils se secourent et se plaignent. Un soir que Sophie
rentrait dans sa mansarde M se disposait à se coucher

-Vous ne mangez donc pas, lui dit Léontine. Je n'ai

pas faim, répond fièrement Sophie, puis ne pouvant
soutenir ce mensonge, désolée de se sentir affamée,

après avoir travaillé au delà de ses forces, de ne pas

même être nourrie par ce vampire industriel qui l'é-

puise, elle détourne la tête et fontlen pleurs.
Léontine descend précipitamment, trouve dans sa

modeste, armoire un débris de pain, un morceau de

viande, un verre de vin, dépose le tout devant Sophie,
et ces deux femmes pleurent ensemble. Elles ne peu-
vent que pleurer sur leur commune détresse, mais il y
a des puissances qui pourraient la soulager, la faire

disparaître et qui le doivent. On parle, depuis assez

longtemps, de l'organisation du travail. Pourquoi le

pouvoir est il eul à ne pas s'en occuper ?

J'ai dépeint la situation de deux femmes qui existent

comme individus, qui existent aussi comme catégorie
ce n'est pas seulement de Léontine et do Sophie qu'il

s'agit ici, c'est de l'ouvrière, c'est de la population la-

borieuse.



CONCLUSION GÉNÉRALE.

Quand on le compare a la soirée dansante du bour-

geois, le bal public, par son ampleur et son luxe, nous

donne un avant-goût des merveilles que peut réaliser

l'association par sa verve, par son entrain; il proteste

contre la froideur hypocrite, la réserve ennuyeuse des

bals du bon ton.

Voilà le bien.

Mais quelles sont les danseuses qui viennent s'étour-

dir dans les bals publics ? De malheureuses femmes qui
sacrifient leur dignité sans trouver le bien-être. On

croit pouvoir se dispenser de toute charité a leur

égard, quand on a prononcé ces paroles sacramentelles

pourquoi ne travaillent-elles pas? Le tableau que nous

avons présenté, du sort de l'ouvrière la plus laborieuse,

prouve que cette réponse ne décharge pas les philoso-

phes, les publicistes, les administrateurs, les hommes

d'Etat, de tous leurs devoirs envers les femmes de la

classe pauvre. L'ouvrière, qui n'est pas subventionnée

par sa famille, est malheureuse aussi, et, malgré ses

efforts, elle ne recouvre pas sa dignité, sa liberté tout

entière car elle ne peut pas donner gratuitement son

amour. Ala lorette, qui répudie complètement le travail

à la grisette, ouvrière intermittence, à ces êtres qui
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aspirent au beau, dont les fantaisies, dont les caprices
sont destinés à introduire la vie et le mouvement dans

le monde de l'art il est peu charitable, il est peu
chrétien de dire « Vos souffrances sont la juste punition
« de votre faiblesse. Il fallait s'astreindre à faire, dans
« une boutique, un apprentissage gratuit pendant plus
« d'une année, à gagner ensuite 20, 25, 30 sous par
« jour; vous auriez habité de froids greniers, que la

« pluie traverse vous auriez tenu l'aiguille quinze
« leures par jour toute élégance dans le mobilier,
« toute coquetterie dans l'ajustement vous auraient été

« refusées; jamais, presque jamais, le théâtre, le bal

ne se seraient ouverts pour vous, et vos âmes, qui ont

« soif de lumière, de musique, de doux propos, n'au-

« raient jamais été rassasiées. Il aurait fallu grelotter
« en hiver, une maigre chaufferette sous les pieds, vivre

« d'une tasse de café et de quelques pommes. Il aurait

« fallu perdre les yeux de bonne heure dans les travaux

«
microscopiques des reprisages, de la broderie, sauf à

« mendier quand on n'y verrait plus clair. »

Voilà ce que des philosophes bien vêtus, bien nourris,

qui ne se refusent jamais un seul caprice, conseillent

gravement du coin de leur feu, à des femmes, à des

enfants de dix sept et de dix huit ans. On

leur objecte les difficultés d'une pareille existence;

on leur demande s'ils n'ont aucune pitié pour celles qui
ne peuvent s'y résigner, et que l'attrait du plaisir domine;

ils répondent « Pourquoi manquent-elles de force,

« d'énergie, A'encrateïa, suivant l'expression de Socrate

« et du divin Platon ? Le devoir de l'âme humaine est

« de lutter contre les difficultés, de se conserver chaste

« et prob<», en dépit des circonstances, de rester debout

c alors m3me que le sentier de l'honneur est le plus
« glissant. Voilà le drame de la vie. Dieu, du haut de

CI son trône, tend des palmes à ceux qui persévèrent,
« et réprouve ceux qui tombent. »

Il est curieux d'entendre comme ces gens blashhê-
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ment Dieu, et quelle absurde image ils se créent de la

Providence éternelle! Vous connaissez cette scène qui
termine le romain de Notre-Dame de Paris, alors que
l'archidiacre Claude Frollo, précipité du haut des tours

de l'église, s'accroche de ses deux mains et reste sus-

pendu par sa soutane à une gouttière, qui fait saillie

sur l'abîme. Eh bien! pour certains philosophes, nous

sommes tous autant de Claude Frollo suspendus sur le

mal, sur l'abîme de la dépravation. Tomberons-nous,

ne tomberons-nous pas ? Voilà le problème. Ainsi que

Quasimodo, dressant la tête au-dessas des balustrades

de la tour, contemple d'un oeil sec l'agonie de l'archidia-

cre, un Dieu monstrueux, insensible aux souffrances

des hommes, serait témoin de nos efforts désespérés, et

compterait combien d'êtres humains tombent, combien

sont retenus dans les airs; c'est absurde et impie

Oui, Dieu veut que l'individu combatte le mal qu'il

garde, autant que possible, sa pureté, sa liberté, sa

fierté dans les situations les plus critiques; Dieu veut

qu'on lutte contre la tentation, mais il veut aussi que la

tentation disparaisse; en créant les philosophes, les

publicistes, les hommes d'Etat, les législateurs, il leur

a donné mission d'organiser l'association et d'apporter
un ternie aux efforts, aux angoisses des individus, en

venant avec des échelles, avec des escaliers, avec -de

solides échafaudages, au secours de tous ces êtres en

péril. Mettons fin à ce triste combat contre les sugges-
tions de la misère, qui épuise les forces de chacun,
sans profit pour la société; quand une honnête avance

sera garantie à tous, quand on n'aura plus besoin de

se roidir et de faire acte d'énergie pour ne pas vendre

les choses saintes, l'homme son vote, son influence ou

sa plume, la femme sa beauté, croyez-vous que la

volonté de l'individu restera sans exercice, que sa puis-
sance manquera d'emploi?. C'est alors seulement

que son action providentielle pourra s'accomplir, c'est

alors que, déployant toute notre énergie, toutes les forces
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manité sur la nature, l'unité politique et sociale du

globe la parfaite correspondance de l'homme avec

Dieu.

Ne nous amusons plus, c'est un passe-temps indigne
et barbare, à supputer combien il faut de temps, com-

hien d'efforts, combien de pleurs à une jeune fille

honnête, assiégée par les séductions, stimulée par l'in-

digence, pour devenir un objet de mépris. Ce spectacle

est affreux; il ne réjouit pas plus les yeux du Créateur

que les pestes.les famines, les guerres dont notre globe
est encore affligé*

Ce qu'il s'agit de garantir à la pour la -racheter

du mal, ce n'est pas seulement un pain grossier un

peu de luxe fait partie de son nécessaire. Les mora-

listes auront pleine autorité pour conseiller le travail

lorsqu'il sera moins écrasant et moins stérile pour celles

qui y ont l'héroïsme d'y rester soumises. Pourquoi la

journée de la femme est-elle si longue et si mai rétri-

buée ? c'est qu'aux dépens de ce travail vit une popula-
lation parasite de marchands, d'étalagistes, d'intermé-

diaires de toute sorte et toute qualité; c'est, que le bon-

mtdont la maîtresse d'atelier paye la façon z; centimes

à l'ouvrière, est vendu -.) fr. 50 c. aux boutiquiers qui
le revendront trois francs au publie. C'est le travail-

leur, avant tout, que doit enrichir la valeur créée par
le travail. Il est injuste que les deux sexes soient ainsi

dîmes, l'ouvrier par le tâcheron, l'ouvrière par la con-

fectionneuse. La facile mission de distribuer l'ouvrage

et de le recueillir est remplie aujourd'hui par un état-

major trop nombreux, trop exigeant, qui se paye trop

largement sa peine.
Nous en appelons à la classe riche, aux grandes dames

qui voudront sans doute faire un effort pour racheter

la partie déshéritée de leur sexe de la misère et de la

dégradation.

Qu'elles s'organisent en société pour recevoir les
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commandes de mode et tk. lingerie pour enregistrer

les ouvrières, pour leur distribuer la tâche et leur re-

mettre intégralement, sr.ufla valeur des étoffes, le prix

payé par le public, et toute une classe d'opprimées sera

Une pareille mesure aurait besoin d'être complétée

par d'autres; ce qui serait fait pour la lingerie, pour

les modes, il faudrait le réaliser dans toutes les bran-

ches du travail féminin; ce ne serait pas encore assez,

car ces branches ne sont pas assez nombreuses pour

nourrir le sexe entier. La femme est admise à l'exercice

de trop peu d'industries pour qu'elle puisse vivre en tra-

vaillant. Il faut lui restituer toutes les branches d'acti-

vité que la Providence lui avaient dévoues, toutes celles

qui n'exigent pas une grande force physique, culture

des fleurs, soin du potager, du verger, orchestre ou trop

d'instruments lui sont interdits, bureaucratie, commerce

de détail, couture en tous genres; alors le sexe mascu-

lin qui obstrue ces voies, qui envahit, par paresse, un

grand nombre de ces fonctions faciles, se verra rejeté

vers ses travaux naturels, vers les fonctions assorties à

son énergie et qu'il néglige desséchement des marais,

défrichement des terres incultes, endigage des fleuves,

reboisement des montagnes nues, gestion des eaux et

des forêts en tous sens. L'incurie de l'homme à cet

égard lui est assez vivement signalée par les inonda-

tions, par le tarissement des sources, par les désordres

climatériques, pour qu'il remplisse enfin son devoir

et cesse d'usurper la mission des femmes.

Améliorer le sort de la femme, c'est donc organiser

le travail pour elle et pour l'homme aussi, car les deux

moitiés du genre humain sont solidaires.

Organisation intégrale du travail, tel est le problème

(1) ',NI. Perreymond, qui
s'est

déjà distingue par ses travaux sur ',es

ehemins de fer et sur l'édilite parisienne, a développé cette idée «isn»

v.nvs brochure actuellement sous presse,
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qui se présente aujourd'hui- partout, qu'on rencontre;

même en rêvant, dans un bosquet du jardin Manille.

Soyons préoccupés de cette question, et demandons

des- conseils à Charles Fourier qui l'a pleinement
résolue.

"

«4 SI je pouvais décider quelques-uns de mes lecteurs

a faire une intime connaissance avec les idées de ce

grand penseur, je ne regretterais certes pas d'avoir

pisMié mon petit livre.



%Utux au Cettcttr.

Nousvenonsde parcourirlesbalspublicsnousy
avonsrencontrécettepartiedela populationféminine
quiréunitdeuxconditionsfunestesjeunesseet pau-
vreté.Danscetteclasse,nousavonsdistinguéplusieurs
groupesquis'éloignentprogressivementdu travailet
formentunesériegraduéeouvrièrecourageuse,mais
épuisée;grisettelivrantauplaisirlamoitiédesonexi-
stencelorettenevivantplusqvvdesabeauté,maiscon-
servantlalibertédesonchoi\etl'apparencedudésin
téressementfemmecomplètementperdueetnuméroté
danslaruedeJérusalem.

Lepassagedel'undecesgroupesà l'autren'estque
tropfacile;la femmejeune,belleet pauvreestplacée
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aujourd'hui sur une pente Maie. En attendant qu'une
transformation pacifique s'accomplisse dans la société, et

que les conditions de la vie honnête et laborieuse de-

viennent moins dures, nous avons voulu développer dans

les cœurs la miséricorde et la sympathie pour la tille du

peuple, même pour celle qui tombe le plus bas pour
la tille sans nom, la vierge fotle celle que Madeleine

protège spécialement du haut des cieux.

Celle-là gémit dans un abîme bien profond, dans une

citerne aux parois glissants dont il est difficile de sor-

tir. Uans son beau recueil des 7'rois harmonies un

poëte, à l'âme évangélique, M. Constant, a désespéré de

la rédemption sociale de cette femme. 11 lui a conseillé

de se résigner pour la vie, de se considérer comme le

bouc-émissaire de la civilisation, d'accepter religieuse-
ment son malheur en expiation de ses fautes et des nù-

tres. Nous ne résistons pas au désir de faire entendre à,

nos lecteurs la parole grave et touchante du poëte.

LA FILLE SANS NOM.

Arn Jeune Fille
aux yeux

noirs.

Panvre flle sans nom. triste Fleur-de-Marie

Qui tel rendra l'espoir et les pures amours ?

1:'en est fait pour jamais, ta jeunesse est flétrie,

Et ie monde à ses pieds te foulera toujours

Plus de mère,

Rien sur terre

Plus de chaste amitié,

Et personne

Ne lui donne

Un regard de pitié t

Quand le soir, exposée aux affronts de la rue,

Tu marchandes l'outrage avec ta faible voix,

Oh dis-nous si ton âme aussi se Prostitue,

Et si ton cœur espère un salut sur la croix

Plus de mère Ptc.
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Quand le soleil tiédit les brises amoureuses,

Songes-tu quelquefois, sur ton lit profané,

Qu'il en éclaire aussi d'autres qui sont heureuses,

Et qui sur un sein pur bercent leur nouveau-né?

Plus de mère, etc.

Jamais dans ton enfer la paix ne doit descendre,

Plus de terme à tes maax dévorés tour à tour'

Et peat-être le ciel t'avait fait un cœur
tendre,

Où la vertu facile eut épuré l'amour

Plus de mère, etc.

Ton asile est la tombe, ô pauvre enfant proscrite

Cache avec soin tes pleurs, feins de ne rien sentir.

Les pleurs n'ont plus d'espar, et ce monde hypocrite

Ami du crime heureux, .'«suite an repentir.

Ptus de mère, etc.

Pour toi, pauvre maudite, est-il une aulre vie ?

Si j'en crois ces arrèts émanés des autels,

Ta vie est un enfer d'un autre enfer suivie,

Et tes chagrins affreux seront seuls immor tels.

Plus de mère, etc.

Mon cœur signe pour toi quand je te vois sourire.

Sauve donc, ô mon Dieu, ton enfant qui se perd

Son crime a devant loi le? honneurs du martyre,

E» c'est être innocent que d'avoir tant souffert.

l'lus de mère, etc.

I1 n'est que trop vrai, dans les conditions sociales ac-

tuelles ceue classe est condamnée au malheur il est

impossible de la sauver tout entière, de rendre toutes

les captives qui la composent à l'honneur et à la liberté

Mais les temps de la régénération sociale approchent
nous y touchons, si nous avons de l'intelligence et du

coeur. Provisoirement, les actes de charité individuelle

peuvent du moins arracher quelques victimes au génie

ciu mal. Souvent de pareils efforts aboutissent à des

déceptions, ainsi que nous l'avons indiqué dans le cou-
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rant de ce petit livre, mais il est beau de les tenter, il

est beau d'être touché, 1 orque du sein de l'abîme on

entend sortir des plaintes comme celle que nous allons

reproduire. Ne riez pas, lecteur, de l'étrange orthogra-

phe que nous conservons; l'absence de culture intel-

lectuelle est, pour ces pauvres âmes, un titre de plus à

la compassion.

Je me soumet atou se que vous voudré, car je s6 qun homme

com vou ne doi pas avoir de la mour pour un' femme qui est obligé

de sabendoné aux premié venu. 0 croié que je sé ce que sest pé-

nible, mais sous sette abie il ba un ceur comme un auxtre, quel-

que foi plu généreux que par mi les femme du gran monde. Dun'

fem commoi on peux en fair un' onnête.' Je ne fait que du tor il moi

même; moi seul consenti. tou reproche que Ion me fait seutir

vous me dite que je perdu le moyen do me retiré de lai triste posion

ou je sui. Ma volonté été, par des personne charitable, je me mn-

niré des premié besoin. Alor ma bon' volonté agira pour-te resta.

Vous seré enêor assé bon que pour la secondé et je' seré bientôt re-

tiré de lesclavage ou je me sui.plongé uoi même, car de jour en

jour je cen seque je soufre de me voir oumilié comme je la sui.

(Extrait de -la correspondance d'une vierge-folle).

Lorsque le Christ envoya pour la première fois ses

apôtres dans les différentes parties de la Judée, il leur

dit de nombreux moissonneurs pour la ré-

colte de Dieü Aujourd'hui encore on ne saurait convo-

quer trop d'ouvriers pour la moisson sociale les épis
sont mûrs; pauvres et riches, puissants et déshérités,

que les membres de toutes les classes prennent la fau-

cille et travaillent de bon accord dans le champ de

Dieu.

FIN DES FILLES d'hÉRODIADE.
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EXTRAIT

des

TilOIS GRACES ou L ASSOMPTION DE LA FEMME

( Ouvrage sous presse. )

tes mamelles sont plus belles que le vin.

Défiez-vous du vin lorsqu'il resplendit comme le cris--

tal de la coupe; car l'ivresse est au fond du verre, et

l'ivresse conduit à l'engourdissement et à la mort.

Mais craignez davantage encore le sein blanc et pal-

pitant de. la femme lorsqu'il s'arrondit sous un voile lé-

ger, car l'ivresse des voluptés de l'amour est plus dan-

gereuse que celle du vin.

Le vin ne nous enivrerait jamais si nous étions sa-

ges, mais il réjouirait et reconforterait nos coeurs.

Si !a femme n'était pas esclave, son sein ne cacherait

jamais de lâches délices et n'énerverai! pas les hommes

libres dans l'égoïsme des voluptés.
C'est ainsi que les choses les meilleures et les plus

utiles sont maintenant dangereuses et nuisibles à l'hom-

me qui ne sait pas s'en servir.

Dans notre pauvre société, qui se croit avancée, nous

sommes encore des enfants qui jouons avec le feu et

qui nous laissons tomber sur la peinte des couteaux.

Nous jetons nos perles et nous les foulons aux pieds

pour nous amuser à construire de petits châteaux de

boue.

Ainsi, entre nca mains tout se perd et tout se flé-

trit.

Nous jetons de la boue sur les fleurs, et nous ne les

trouvons plus belles m embaumées.

Nous gâtons le cœar de la femme force de la troui*
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perclde nous jouer. d'elle, et nous disons avec un rire

stupide que la femme est un être immoral et sans

cœur.

Nous profanons son beau sein par notre convoitise,

sans songer que son sein est formé de deux mamelles,

sources aimables de la vie, fontaines de l'amour ma-

ternel

Nous en approchons nos lèvres pour y puiser l'ivresse

des sens, sans nous souvenir qu'elles doivent, pour nos

enfants, se gonfler d'un lait chaste ut pur.
Malheur à vous qui croyez que la femme est faite pour

votre plaisir.
Car vos baisers sont des morsures, et votre joie, en

possédant la femme est l'étourdissement de l'orgie

vous buvez, comme Balthazar, un vin profane dans les

vases sacrés du temple de Dieu aussi une main écrit-

elle votre arrêt sur vos têtes.

Mon Dieu, mon Dieu, prenez pitié! n'abrégerez-vous

pas les jours de notre passage
Vous nous avez donné du vin, et nous nous sommes

abrutis dans l'ivresse; vous nous avez donné le sein de

la femme et nous nous sommes énervés dans des vo-

lupfés sans amour!

Seigneur faites croître sur notre terre la vigne de

lui fraternité; faites que tous les coeurs se suspendent
en grappes autour du cep humanitaire, et expriment,

lorsqu'ils seront mûrs, le vin nouveau que le Christ doit

boire avec nous dans le royaume de son père
Alors on connaîtra ce que l'humanité tout entière

peut enfanter d'amour et la femme pressant sa ma-

melle, en fera tomber une goutte de lait et dira « Voici

autant d'amour dans cette perle de mon sein que dans

toute la grande cuve pleine du vin de l'amour de l'hu-

manité- »

Car les mair.cllcs de la femme sont plus fécondes que
la vigne, pïas pleines de délices que le raisin mur, plas

enivrantes d'amour que le vin le plus délicat et le plus

parfumé.
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7'es lèvres sont un rayon qui distille le miel.

Comme le miel entre les pétales d'une fleur, la dou-

ceur réside entre ieslèvres de la femme.

Son souffle est un parfum qui rafraîchit les âmes

son baiser est une couronne pour l'innoc ence, un par-
don pour le repentir.

0 femmes, mes sœurs, mes heaux anges bien-aimés

respectez vos lèvres et ne les ouvrez plus au mensonge;
ne les profanez. pas par des rires impurs, ne les souil-

lez pas du poison de la calomnie!

Tant que vous serez esclaves et que vous pisserez
souffrantes dans un monde qui ne vous rend pas justice,

que vos soupirs montent vers le ciel du bord de vos lè-

vres encore sans tâche, et que vos paroles descendent

sur'la terre conlme une rosée d'amour pour amollir les

cœurs de ceux qui vous persécutent
Et l'on finira par comprendre que l'on a crucifié Dieu

une seconde fois en vous et l'on tombera à genoux
avec des yeux pleins de larmes, et, sous le baiser de

vos lèvres, l'homme converti s'écriera « La femme

était vraiment la fille de Dieu »

IV. B. Nous renvoyons les lecteurs de ce volume aux Oiseaux de

la lVuit, complément indispensable des râlles iVllêrodiadj,

S3.



GRETRY ET LA POLKA.

Si, d'après quelques-uns, Dieu est l'ennemi du plai-

sir, la masse qui, d'après un vieux proverbe, repré-
sente la sagesse de Dieu, nous prouve assez par la

part qu'elle prend aux nouveautés qui concourent aux

plaisirs des sens, toutes les fois surtout que l'élégance
er dissimule les a morces, que le plaisir est un don de

la divinité même.-La Polka, par exemple, cette danse

si anathématisée de nos jours, qui en a fait le succès?

Est-ce une danse nouvelle?- Non, elle date, assure-t-

on, des noces de Cana, et s'enfuit lorsque le vin l'em-

porta sur elle. Donc, qui l'a tirée de l'oubli après deux

mille ans? On nous dit qu'en 1793 elle se déguisa sous

le nom de Carmagnole, et fit sa seconde ou troisième

apparition, car le Fandango est un de ses enfants; mais

elle eut peur d'elle-même et de l'enthousiasme qu'elle

inspirait à ses farouches sectateurs, et, semblable à sa

sœur la Liberté, elle s'enfuit aux voûtes éthérées, d'où

elle revient sous le patronage des professeurs Cellarius

ou Grétry. N'importe si c'est à M. Grétry, mais s'il

en était ainsi, nous nous expliquerions ce miracle en

croyant à la providence reconnaissante qui, tôt ou tard,
rend au fils le sceptre tombé des mains du père le

fameux Grétry n'est pas, à la vérité, le père du profes-
seur dont nous parlons, mais il en est l'oncle nous

souhaitons, nous qui ne sommes pas jaloux des qua-
drilles et des succès obtenus par ce professeur nous

souhaitons que le neveu marche sur les traces de son

oncle, et que ce nom tant célèbre devienne pour lui,
non-seulement une source de gloire et un modèle de

goût, mais encore un moyen de fortune.
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